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「日本初の女性脚本家」再考 
―1920年代後半日活における時代劇の脚本家・林義子 

森宗 厚⼦ 
 
 
概要 

1924年から1930年に日活で尾上松之助作品など22本を手がけた脚本
家・林義子を再評価する。当時「日本最初の女流ライター」と称された

が、日本映画史の通説では看過され、先行研究もみられない。林のフィ

ルムやシナリオは散逸しているため、現存する雑誌、新聞広告、映画館

プログラムなどの資料を通して、作品内容を明らかにした。 

全て時代劇ながら当時の潮流に呼応した幅広い題材を扱い、松之助の

座付作家に限定されない活動が判った。全作とも男性主人公による映画

で、戦後に女性脚本家が女性映画に携わったのとは対照的である。また、

背景にある日活京都の脚本部の状況を見直し、後期松之助の変革を担っ

た林が、読者投稿家出身ゆえに観客層との双方向性を促す媒介となり得

た点を考察した。さらに、日本映画史上、無声映画の勃興期となった大

正末期に、確立され始めた脚本家という存在が可視化された例として林

義子を位置づけて捉えることを試みた。 

 
キーワード 
林義子、尾上松之助、時代劇、脚本家、女性映画人 

 
 

はじめに 
 
欧米では 1990年代から女性映画人パイオニアの研究が活性化し 1、黎

明期の監督たちや脚本家たちが既に再評価されている。一方、日本では、

1995年に佐藤忠男が『日本映画史 1』で戦前の女性映画人について監督・

坂根田鶴子のみを取り上げて脚本家たちに触れずに概説したものが通説

となっていた（86-88）。ようやく近年、松竹蒲田の水島あやめの伝記『水
島あやめの生涯―日本初の女流脚本家・少女小説作家』が出版され 2
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（因幡）、同じく松竹蒲田の女優で脚本も執筆した松井千枝子が論文の対

象となるなど（入倉）、注目され始めている。 
翻って、1920年代当時の言説を顧みると、日本初の本格的な映画人名

鑑である『日本映画俳優年鑑 昭和四年版』では、「映画脚本家」の章で

全 60名中に、林義子、水島あやめ、内田菊子の女性 3名を立項している 3

（橘 162、177、168）。特に、林は「日本最初の女流ライター」という記

述がある。戦後には岸松雄が「大正一三年の二月、松之助は日本最初の

女流シナリオ・ライター林義子を入社させ『雨の山寺』の原作を書かせ

た。古いといわれる松之助が日本最初の女流シナリオ・ライターを登用

したのだから意外というほかはない」と述べた（91）。他に、尾上松之助
論での林への言及や（三船 134、田島 77）、無声映画伴奏の研究での引

用はあるが（柴田 5）、林を正面から扱った先行研究は見当たらない。 

そこで、本稿では林義子に焦点を当て、日本初の女性脚本家としての

業績を掘りおこすとともに、後期松之助の変革に彼女が起用された背景

を解明したい。だが、無声映画期のフィルムやシナリオの大半は散逸し

ており、林の携わった作品も例外ではない。作品が残っていないゆえ埋

没している無声映画期の大勢の作り手たちの一人として、ノンフィルム

資料を通じてその輪郭を照らし出すことを目指す。具体的には、現存す

る映画雑誌、新聞広告、映画館プログラム、後援会会報誌などの資料調

査によって彼女の足跡を辿る。また、仮説として、架空の人物であり男

性脚本家が筆名で執筆した可能性も検討したが、林の写真が複数の雑誌

に掲載されており、1926年に『芝居とキネマ』に女流シナリオライター

として林が寄稿していることから（13）、実在した女性と考えられる（図

1）4。 
第 1章では、現在確認できている林の手がけ

た全 22作品の内容を明らかにする。また、本
人の寄稿文を通じて作家意識を照らし出す。第

2章では、林が登場した背景を探るため、日活

に時代劇の脚本家が置かれた経緯を見直す 5。

そして、松之助作品の新機軸のため、読者投稿

家出身の林が観客層との双方向性を促す媒介

としての役割も担う存在であったことを考

察する。 図 1 林義子写真 



「日本初の女性脚本家」再考 

映画研究 18 号(2023)  6 

林義子を論じる本稿の狙いは三つある。第一に、変革期の脚本家・林

に着眼することにより尾上松之助作品に対してシナリオ発達史の面から

光を当てる。第二に、多様な方面から研究が進んでいる無声映画期につ

いて、女性脚本家という観点から新たな視座を拓く。第三に、日本の女

性映画人に関する研究を戦後期に偏重せず、1920-30 年代にも遡って対
象として、歴史的な再検討を試みる。 

 

1. 林義子の足跡 
 

1-1. 1924～1930年の 22作品 
林義子は、松之助出演作を中心に時代物を扱う日活第一部で 1924 年

から活動し 6、携わった作品は確認できた限り全 22 本である。しかし、

フィルムの現存は僅かな断片が確認されているのみで 7、シナリオも現

存は見出されていない。そのため、映画雑誌の梗概や批評および読者投

稿、新聞広告、映画館プログラムなどの資料を通じて、作品内容につい

て明らかにする。それらの紙面で林のプレゼンスは顕著であり、早い時

期の例では、1924年秋の『日活画報』のスタジオ通信欄に「松之助映画

に一新機軸を出せる若き天才作家である」と紹介がある（柿右衛門 47）。
なお、林のこのような扱いは当時としては異例のことで、従来の松之助

作品では歌舞伎や講談などを下敷きにしてシナリオは軽視されており、

監督による脚色の兼務も多く未分化であったので、脚本家への注目は低

く、松之助作品の林以外の脚本家に対する評価はほとんど見出せなかっ

た 8。 

林の第 1作は、松之助主演『雨の山寺』（1924年 2月 24日公開、小林
弥六監督）である 9。『日本映画年鑑 大正 13・4年度』の「大正十三年度

内外封切映画表」には、『雨の山寺』の「【三】原作又は脚色」の項目に

「林義子」と記載がある（アサヒグラフ編輯局 381）。また、戦後に綿密

な調査のうえ編まれた『日本映画作品大鑑』の「日本映画作品総目録 第

1集」では、当該作の「原作」として林の名が載っている（153）。これは
日活の旧劇では歌舞伎や講談などを下敷きにした作品が大半であったの

で、オリジナル脚本では書き手を「原作」と表記して「脚色」を併記し

ないという慣例表記を反映したといえる。実際、同誌に掲載された 1924
年の他の松之助作品でも、オリジナル脚本を書いた船橋碧川や高橋筑峰
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なども原作として記され脚色の併記はない（151-152）。したがって、『雨

の山寺』はオリジナル脚本を書いた林の脚本家デビュー作と捉えられる。 
『雨の山寺』は、吉山旭光によると、松之助扮する白狐の吉次という

悪漢が父の仇を探して旅する若き兄弟に感化され改心して、自らを犠牲

にして助太刀する物語である（128-133）。旧劇として作られ、女形俳優
が女性の役を演じた。映画雑誌での作品評は見出せなかったが、読者投

稿では『活動雑誌』に「脚色において非常に突き詰めたテーマを持って

ゐる」と評された（T・S生 136-137）。また、作品内容は具体的に記述さ
れていないものの感想として「おゝ『雨の山寺』その映画こそ私に取つ

ては忘れ得ぬ印象深い映画でした。涙とほほ笑みの映画とはこれでなく

て何でせう」と近江の女性から寄せられた（中村 133）。 

2作目『憂国の志士 前篇』（1924年 10月 17日公開）では 10、松之助

が公木之雄という変名で初めて監督し、旧劇からの変革を打ち出した。

これを皮切りに松之助作品では上映スタイルを改め、声色弁士の蔭せり

ふを廃して説明弁士に変え、和楽器ではなく洋楽器を用いるようになっ

たと『活動雑誌』の「大正一三年度の我映画界」に記述がある（73）。『日
活画報』の「新作映画の役割と梗概」には、原作は林、脚色監督は公木

こと松之助と載っているが（41）、蔭せりふによる芝居調の叙述から説明
弁士での映画的な話法への転換という意味でもオリジナルストーリーを

構成した林が脚本面で貢献したと推測される。同誌によると、松之助扮

する長州藩士の尾形龍之助が家老の陰謀を防ぐため、覆面の志士となっ

て活躍する幕末物である（41）。『キネマ旬報』で山本緑葉は「松之助映

画の革新映画とは確かに云へる」と認め、「史劇らしい落付きを失なはず

して充分連続映画式の興味をもつて観客を引いて行く点に成功し」「武士

道鼓舞の気分を全篇に横溢させて居る」「脚色技巧は中々味を見せる」「松

之助ものを一概にけなす人には一見を薦めても好い映画である」と評価

している（[1924] 21）。『大日活』の読者投稿でも、「松之助映画が此の様

な新らしい道に進んで呉れたのを大いに喜ぶ。（略）筋も未だ後篇を見な

いが、前篇に於ては賞賛するに値ひするものであった」と好評であった

（極楽院 46）。 

『憂国の志士 後篇』（1924年 10月 22日公開）にも携わった林は、続

いて 4～5作目に『血涙の記 前後篇』（前篇 1925年 1月 18日公開、後篇
1月 25日公開）を手がけた。オリジナル脚本で、公木こと松之助の総指
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揮のもと、波多野安正が監督した。東京朝日新聞広告（図 2）では、『憂

国の志士』の姉妹篇と示され、「日本の有する唯一の婦人シナリオ・ライ

ター」の謳い文句で林の名が大書きされた。 

 

『日活画報』に林が寄稿した「映画物語」によれば、元禄を舞台に松

之助扮する忠臣・大森隼人が奸臣たちの悪事に連座すると見せかけて覆

面の怪傑となって主君の危機を救うという内容である（26-30）。 
6～7作目の『慕ひ行く影 前後篇』（前篇 1925年 2月 28日公開、後篇

3月 7日公開）では、大衆文芸作家として人気を博していた前田曙山の

小説を原作として林は初めて脚色を担当した。『活動倶楽部』には、松之

助扮する勤王の忠僕・隼武平が幕末の水戸での密書をめぐる騒動で活躍

するとある（94-98）。後年に大井廣介は、原作はフランス文学を扱う翻
案作家の前田が『鉄仮面』を下敷きにしたものと指摘した（117）。公木

こと松之助の総指揮により、監督は前篇を波多野安正、後篇を高橋寿康

が務めている。女形と並んで女優も起用し、澤村春子、瀧澤静子、源八

千代らが出演した。 

8作目『木曽の木枯』（1925年 4月 24日公開、辻吉郎監督）で、林は

初めて松之助作品以外も手がけた。中村吉十郎主演、澤村春子、尾上華

丈の助演による、オリジナル脚本作である。東京朝日新聞広告では「新

時代映画」と銘打たれた（1925年 4月 24日）。『大日活』によると、木

（図 2 『東京朝日新聞』〔1925年 1月 20日〕） 
 



森宗 厚⼦ 
 

Cinema Studies No.18(2023) 9 

曽の温泉場を舞台にした仇討哀話で、奸智により恋敵を退けて妻を得た

若侍が新婚旅行先の温泉で恋敵と再会して闇討ちを図って返り討ちにあ

い、新妻は元恋人を夫の仇として討つ羽目に陥るという悲劇である（51）。

英雄譚を扱う旧劇にはなかった題材で、恋愛を軸とした情緒豊かな物語

である点は注目に値する。 
再び松之助主演作となった 9～10作目は、公木総指揮で『中山安兵衛 

前後篇』（前篇 1925年 5月 8日公開・波多野安正監督、後篇 5月 15日

公開・高橋寿康監督）を脚色した。歌舞伎や講談でも知られ過去にも松

之助が演じた題材にあたり林は、「思ひ切つて変わつたものでないと不可

ないと考へましたので全部創意的に作り上げました」と述べ（林[1925b]）、
『映画と演芸』では「有名な安兵衛の人間味の籠った、情に脆い半面を

面白く描いた」と紹介された（18）。『富士館プログラム』によると、安

兵衛が隣家の孝女・お時を援助する前日譚が加えられて大幅な脚色が施

され女性登場人物たちが目立つ筋立てとなり、瀧澤静子、澤村春子、浦

邊粂子ら女優勢が出演した。 

11～15作目には、松之助主演の『鞍馬天狗』全五篇（前篇 1925年 8月
31日公開、中篇 9月 10日公開、後篇 9月 25日公開、第四篇 12月 18日

公開、終篇 12月 25日公開）の脚色を手がけた。大佛次郎が 1924年に大
衆文芸誌『ポケット』で発表し始めて人気となった時代小説をもとに、

登場人物の鞍馬天狗を主人公にした初映画化である 11。当初、公木総指

揮・高橋寿康監督の連作三篇が 8月末から 9月にかけて公開され、好評
により第四篇と終篇が波多野安正監督で撮られて 12 月に公開された。

従来の旧劇のように歌舞伎や講談からではなく、大衆文芸小説を取り上

げて、他社で打ち出されていた時代劇映画の潮流に日活も呼応した。 
 さらに、林は 16～17作目の『孔雀の光 第一篇・第二篇』（第一篇 1926

年 3月 5日公開、第二篇 3月 19日公開）で、村田実が帰朝後初監督する

時代劇を脚色した。前田曙山が大阪毎日新聞に連載中の小説を原作とし

て、マキノ、松竹蒲田、帝キネ小阪との 4社競作となり同時期に公開さ

れた 12。『キネマ旬報』では山本緑葉が 4社の第一篇を比較して、日活作

品は他社とは「段違い」と褒め、「脚色は日活の林義子嬢のが最も優れて

ゐる」と評価している（山本[1926] 75-76）。若手の谷崎十郎を主演に抜擢

して売り出す企画であり、林の活躍は松之助の座付作家という立場に限

定されていなかったと言える。 
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そして、松之助が 1926年 9月に逝去後も、林は日活で脚本の執筆を続

けた。1927年 2月には清瀬英次郎の監督昇進作『紅雪乱舞』の原作・脚

色に携わったと『キネマ旬報』の「撮影所通信」で報じられたが（57）、

撮影中の事故により主演の谷崎十郎が負傷して製作が一旦中止された。

そのため、18作目は『髑髏組』（1927年 9月 24日公開、中山呑海監督）

となり、桂武男主演のナンセンス喜劇をオリジナル脚本で執筆した。『キ

ネマ旬報』によると、犬猿の仲の若侍 2人が海賊「髑髏組」の征伐をす

る活劇をギャグを織り交ぜて描いた作品である（48、北川[1927] 65）。 
『紅雪乱舞』（1928年 3月 25日公開、清瀬英次郎監督）は主演を葛木

香一に改めて再び製作され、林の 19 作目となった。映画館プログラム
『富士週報』によれば、家出して侠客となった若者が捕縛され、故郷の

母懐かしさに逃亡するが、仇の返り討ちにあい雪上で悶絶するというア

ウトローの破滅劇をオリジナル脚本で描いた。 
 20作目『助太刀御難』（1928年 4月 8日公開、吉本清濤監督）もオリ

ジナル脚本で、『キネマ旬報』によれば、父の仇討ちの若侍に南光明扮す

る豪傑が助太刀するという人情味あふれる物語である（53、北川[1928] 
79）。 

 21作目は、片岡千恵蔵プロと日活の提携作品『宮本武蔵』（1929年 10
月 17日公開、井上金太郎監督）の原作・脚色を手がけた。『キネマ旬報』

で友田純一郎が「時代劇映画には珍しく女流の脚色であるが、なかなか

の練達、武蔵剣法武者修業の道程に於けるカリカチュアと奉納試合に於

ける武蔵の點出のうまさとに感心した」と評価した（127）。『日活画報』

の読者投稿では、女性からの感想として「右近の酒井米子様も美しいや

さしい女でした。あれ程思ひつめて居た武蔵ではあるものを、小萩への

心尽しは姉らしいやさしさではありませんか」と細やかな心理描写が特

筆された（初惠 103）。宮本武蔵という高名な題材をもとに独自性豊かな

脚色をしたことが推測できる。 

 最後の作品となった 22作目『吠えろ鉄平』（1930年 3月 7日公開）で

は、林は原作を手がけ、脚色監督を高橋寿康が務めた。清川荘司の剣戟

俳優から性格俳優への転身を打ち出した企画である。前作『刀を抜いて』

（1929年 10月 25日公開、原作：岡本一平、脚色：山本嘉次郎）で斬新

さが評価された高橋の意欲作として作られた。武家奉公人を主役に、権

力者への抵抗をオリジナルストーリーで描いたが、『キネマ旬報』では池
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田重近が「女ライター林義子の筆致には矢張り女性として弱さが暴露さ

れてゐる。突つ込みが足りない。傾向的たらんとして生半可に終局して

いる」と手厳しく評した（78）。『日活画報』の読者投稿では、「痛快な鉄

平が或時は罵詈嘲笑され又或時は命までおとされさうな危地に入れられ

ながらも遂にはその権力者をして改心せしめ反抗出来ぬ弱い意志をして

奮発克起せしめた手柄を興味深く扱つたもの。軽い！それでゐて淋しい

どこか皮肉めいた作品であった」と作品の多面性が指摘された（清閑寺 

69-70）。 
 以上のように、林が携わった 22本は全て時代物であるが、第 2作『憂

国の志士』以来、旧劇からの変革を常に打ち出していた。大正末から昭

和初頭にかけて日本映画全体が大きな飛躍への足掛かりを築いた時期に、

日活も他社も含めて後述のように旧劇を脱して新たな純映画劇としての

時代劇を模索していた潮流の中、幕末物から大衆文芸やナンセンス喜劇、

アウトロー物や傾向映画的な作品といった幅広い題材に挑んだことが判

った。また、日活では 1925年頃から池田富保が進めた大作路線が 1926

年 9月の松之助の逝去後に強まった状況下で、林は傍流的作品に携わっ

たと言える。林の活動のピークとなった 1926年 3月の『孔雀の光』での

高評価に比べ、以降は作品の小ささも関係して脚本に対する言及は目立

たなくなり、例外は 1929年の『宮本武蔵』のみである。 

 なお、全作とも男性を主人公とする作品であり、戦後の女性脚本家た

ちが女性主人公の映画を中心に手がけたのとは対照的である。 
 

1-2. 高い作家意識 
 林の人物像に関して、確認できている情報は少ない。まず、林義子の

名は本名であると 1925年 3月の『日活画報』に読者質問への編集部の回

答がある（50）。生没年月日も不詳だが、1925年 12月時点で 20 歳だと

『大日活』の読者質問欄に編集部から回答されている（72）。経歴は、大

阪出身で高等女学校を卒業後に日活第一部に所属したと記されている

（橘 162）。 
では、林はどのような作家意識 13を持っていたのかについて、雑誌等

の紙面で探ってみよう。確認できた最も早い時期の林による寄稿は、1920

年 12 月号の『活動雑誌』への読者投稿である。当時、林はペンネーム

「房櫻」を用いていた 14。時代遅れという批判を浴びていた松之助を擁
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護する文面である。 

 
松之助丈へ  大阪三鶴会 房櫻 

  オヽ 我が松之助丈よ、御身は何を考えて居るの！ 過去？現

在？未来？ しかり御身の心は絶えず改革を叫び、それに向つて専心

に歩を進めてゐる。松之助丈よ、私が御身を敬愛する所以は御身の

勇ましい芸風か御身の男性的な姿か、オヽそれよりも御身の永続的

努力と熱心とにかゝるのだ。 
 松之助よ、御身は私をよく御存じだ、私も御身をよう知つてゐる。

御身は多忙だ。そしていか程頭を痛める事だらう。私は御身の事を

考えるとどれだけの同情を捧げていゝかわからない。  

 丈よ、曾つて御身が云った。あの「倒れるまで」の凛々しい言葉

を胸の中にくりかへす度に私の頬には思はず微笑が浮ぶ。私が御身

に送りたいものは世の中の勝れた脚本のすべてと、そして御身に忠

実で勝れた技量を持つカメラマンとである。（165） 

 
林は大阪三鶴会という後援会を通じて松之助と面識があったうえで

の激励の弁である 15。約 3年後に脚本家デビューするに至る強い動機が

窺える。 

 1924年のデビュー後、林は『日活画報』5月号に辻吉郎脚色監督によ

る松之助の新作『井伊大老と船大工』（1924年 3月 8日公開）の作品評
を寄稿した。純映画劇への志向を表明して「歌舞伎ではよく人物が筋の

説明をするべく独り言を申しますが、写実的の映画芸術になるとそれを

応用する事は出来ません」と旧態依然とした作劇を批判している（林

[1924] 14-15）。 

 1925年秋には、林は松之助後援会の会報誌『富士』に寄稿し、「活劇本

位のものには自分の活々した元気と若さを吹き込む、映画となつてから

活気が充ちてゐる時の嬉しさ、反対の時には非常に悲しい。然しいゝ加

減に人殺し本位だの筋の面白さだけで持てゝゐるやうなものから逃れた

い。心にふれるものもう暫くすれば皆さんと共にそこへ進めるであらう

事を予想して大変に嬉しい」と、情感深い作品への意欲を表している（林

[1925a] 12-13）。 
 1925年 12月、林が日活第一部の脚本部の専属になったと『日活画報』
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が報じた後（口絵 31）、1926年 1月の『富士』では日活京都の宣伝部の

清水映三による談話として、「女のシネリオライター珍らしいから世間か

ら騒がれて居ます。駄作鞍馬天狗を脚色して締りが付かなくなって悲観

して居ります若う十年も立つて恋を知り練てこの社会の裏面を研究すれ

ば可成な物が出来るでせうまだ未完成品だと自分で（言）ふて居ります」

と林の顔写真入りで紹介した（8）。 

 そして、高評価を受けた『孔雀の光』を経て、1926年 7月の『芝居と

キネマ』に、近頃の日本映画界に対する感想を林は寄稿し、芸術価値と

営業価値との融和を目指すべきだと意見を述べている。「いつまでも観客

を甘く見すぎることは一番よくない」（13）と、現状維持路線の製作者側

を批判している点は、読者投稿家出身ゆえの鋭い視線によるものだ。文

末は「ただ珍しいだけで女流シナリオライターなどと持ち上げられるの

でなく、女性らしい独特の手腕を是非とも映画脚本のうえで、認めさせ

るように努力する事」と結ばれている。 

実際、林の脚本家デビュー以降、読者投稿家たちから作品批評を含め

て叱咤激励や応援する投稿が『活動雑誌』『日活画報』『大日活』『富士』

などに散見し、林も苦言をありがたいものと受け止め精進の糧にしたい

と紙面で応えていた（林[1925a] 12-13）。林を批判した極端な例では、1926
年 6月に繁男生が、当初は契約シナリオライターとして日活作品に携わ

っていた林が日活入社後には執筆本数が減ったと指摘して「林義子氏は

今では日活会社の月給取だ。一つの脚色、原作に対しても費用と云ふ「関

所」が彼の前道を横斬つてゐるのではないか？（略）我等は林義子氏の

日活入社に対して心から嘆かわしき次第である」と投稿した（69）。 

 寡作となって久しい 1930年、『日活スタヂオ』にて林はスランプに悩
みながらも意欲を表している。 

 
  お前よ、口惜しかったら、勉強おし。 

  忘れる事の出来ないような、喜劇の一本でも書ける位ひに勉強おし。

（[1930] 44-45） 
 

 なお、岸松雄によれば、林は良家の出自で、大阪の高等女学校を卒業

後に脚本家デビューし、大阪市西区立売堀北通り四丁目二番地に在住し

ていたが、1930年の『吠えろ鉄平』以降「完全に消息を絶った」とのこ
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とだ（91）。その理由について岸は言及しておらず、他の雑誌等の周辺資

料にも林の進退について事情を示した記事は見出せていない。 
 

2. 林義子が登場した背景 
 
2-1. 日活京都に時代劇の脚本家が置かれるまで 
 脚本家として林が登場した以前の状況を捉えるため、日活京都撮影所

における脚本の在り方を見直す必要がある。大正初期の日活京都では映

画脚本そのものが未確立といえる状態で当初は脚本部が存在していなか

った。いかなる変遷を経て脚本家が置かれるに至ったのだろうか。 
 日活での脚本部設立の経緯について、1917年の「脚本研究号」と銘打

たれた『活動之世界』および脚本部に関して記載がある『日活の社史と

現勢』『日活四十年史』などを総合すると下記の通りである（29-31、45-
50、74-99）。現代劇を扱う向島撮影所では、1912年創業時から旧・吉澤

商店の考案部を引き継ぎ、小口忠や桝本清らが脚本を執筆した。一方、

京都では旧劇を扱い、主に牧野省三監督が口立てにより撮影し、脚本家

を置いていなかった。なぜなら、興行側の立場が強く、浅草の封切館 3

館では各々の館付作者が執筆した台本を日活東京本社経由で京都へ送り、

それにより牧野省三が松之助作品を撮っていたからだ。館付作者とは、

富士館では船橋碧川、千代田館では竹芝秀葉や高橋筑峰、そして遊楽館

では演芸部が担当して弁士などが持ち回りで書き、期日までに台本が間

に合わない場合は牧野省三に一任された。3 館は互いに観客の取り合い

を避けるべく作品内容の棲み分けを図り、富士館では世話物や史劇など、

千代田館は向いの天活封切の大勝館に対抗すべく類似の企画で侠客物や

立川文庫など、遊楽館は侠客物や世話物などを路線とした。 

浅草の封切館独自の館付作者という仕組みは、芝居小屋の座付作家の

延長線上と言えるが、興行側の要請に応じて作品を撮ることによって新

作を供給するサイクルが成り立っていたと指摘できる。 

もっとも、当然の帰結として、この方式で量産された脚本はマンネリ

化を招き、「千篇一律」の作品に出演し続けざるを得ない状況に対して松

之助は「脚本の選定」が大事だという変革への意志を、『活動之世界』の

談話記事にて 1917 年の最盛期と 1919 年の人気下降期に表明している

（一記者 72、北村 53）。 
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 やがて、1923年の関東大震災後に向島撮影所が閉鎖され京都へ合流し

た後、京都に文芸部が設けられ現代劇の脚本を担当したが、この時期で

も松之助作品は監督が脚色を兼ねて脚本家の分業が確立されていなかっ

た（田中[1967] 17）。 

 しかし、純映画劇運動が波及して映画独自の表現が重視され、時代物

もその影響を受けて、旧劇から時代劇映画への転換期を迎える。具体的

には、伊藤大輔脚本による松竹蒲田の『女と海賊』（1923年 7月 1日公

開、野村芳亭監督）や寿々喜多呂九平脚本によるマキノの『浮世絵師 紫
頭巾』（1923年 7月 9日公開、金森万象監督）が評判となり、遅ればせ

ながら、日活でも『渡し守と武士』（1923年 11月 14日公開、池田富保

監督）を皮切りに旧劇の変革に取り組むようになる。その流れの中で新

機軸となる時代劇の書き手として林がデビューした。 

 そして、1925年に日活では文芸部から脚本部に改組され、現代劇と並

んで時代劇の脚本家も在籍するようになった。10月の『大日活』の創刊

一周年を祝す賛助広告での社員名簿では篠井大江丸と清瀬英次郎の名が

見られ、12 月に林も専属になったと『日活画報』が伝えた 16。さらに、

松之助逝去後の 1926 年後半に行なわれた撮影所改革に伴い、脚本部が

現代劇と時代劇に二分割され「時代劇脚本部」が改めて設立された（松

本 81）。 

 概括すると、日活では松之助主演による旧劇の量産体制のもと新作の

供給に追われていたため脚本を重視する契機を逸し、シナリオ発達史的

には現代劇に立ち遅れた。しかし、大正末期の旧劇から時代劇への変革

の流れによって脚本の重要性が高まり、日活社内で時代劇にも脚本家の

必要性が認知された。 
 

2-2. 読者投稿家出身の脚本家として 
 松之助は、前述のように、より良い脚本を希求していた。小説家・劇

作家であり映画雑誌編集にも携わった近藤経一が 1924 年頃に松之助か

ら脚本執筆を依頼されたことを回想した記事は、松之助がどれほど新た

な脚本家を渇望していたかを示している。 

  

 「何しろ過去十五年の間といふもの、五日半に一本という割で写真

を作って来ましたのですからなあ……、こゝらで少し何とかしても
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らはねば……」子供とも見ゆるであらう私に初めて会つたとき、す

がりつく様にして言つた氏の言葉、音声そして顔付き、まなざし、

目をつぶれば目の前に見える。 

 「何か一本書きませう……」その誠意に動かされて私はさう答へ

た。そして私は氏の写真を見た。一本、二本、三本、そして私は映

画俳優としての氏に絶望した。そして私は、とうとうその「何か一

本」さえ書かなかった。（88-89） 

 
近藤は松之助を映画俳優として評価することができず脚本を執筆せ

ずに終わったが、対照的な事例が林だったといえる。熱心な松之助ファ

ンだった林は、彼を支援するため良い脚本が必要という意見を投稿した

のみならず、ついには松之助作品の脚本家となり変革に貢献した。 

林が読者投稿をしていたのは女学生時代で、松之助の観客層は子供や

職工が中心とされており意外な印象を受けるが、実際には幅広く、女性

や学生からも好評を得ていたと映画雑誌の興行館ニュースなどに記述があ

る 17。考察するに、松之助側にとっても林のような読者投稿家たちは観

客層の核となる存在と言えるのではないか。例えば、『活動之世界』『活

動画報』『活動写真雑誌』『活動雑誌』などの読書投稿欄では、女性や学

生と推定される多数のファンが書き送った松之助への称賛および批判に

対する擁護の投稿を散見する。 

林が脚本家デビューに至った具体的な経緯は確認できておらず、判然

としない。上述のような松之助を支持する読者投稿を通じて浮かび上が

ってくる女性ファン層の熱意からの類推として、後援会活動などによっ

て松之助と面識があった林がオリジナル脚本を提案した可能性も考えら

れる。または、後援会で訪問した機会にファン層の一人として林に対し

て松之助から脚本のアイデアについて相談が持ちかけられることもあり

得たのではないか。 

松之助にとっては女性ファン層という点が頼もしく、支えになったと

考えられる。つまり、林は松之助の一信奉者であるのみならず、大勢の

女性観客層を代表する存在となり得たと言える。考察するに、松之助と

女性観客層との媒介を担った林は、彼女たちの意見を吸い上げるととも

に新たな松之助像を提案していくような双方向性をとりもつ脚本家とし

て位置づけられるだろう。 
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脚本家デビューした林が観客層とのパイプ役になったと考える根拠

に、林による度重なる観客への言及が挙げられる。例えば、1925年 5月
『中山安兵衛』公開時の『富士館プログラム』に載った「林義子さんの

手紙」の洋楽伴奏ではなく和洋合奏をという要望では「御地松栄会の方々

や或一部の方なども、矢張り同じ希望を持ってゐられるやうに思はれま

す。（中略）自分の作品に就て伴奏楽までのことに立入ることは考へやう

では余計なおせつかいだとも解されませうが、これも矢張り皆さんに御

満足を、ちつとでも多くして頂かうと思ふ心に外ならぬのであります」

（[1925b]）と観客の意見を代弁するものと述べている。松栄会とは、浅

草富士館を拠点にして 1920 年に発足した松之助の後援会であり、林は
1924年 10月から賛助員となり 1926年には顧問に就任している。月刊の

会報誌『富士』に度々に寄稿をした林は、松之助新作の撮影見学記など

も執筆した（[1925a] 12-13）。同誌の読者投稿では林に対する作品評から
応援まで多くの掲載があり、会員たちからも林は松之助ファン代表のよ

うな存在と目されていたと判る。 

 林は、日活京都では映画脚本が未確立だった時期に、弟子入りや脚本

研究生といった養成ルートを経ずにデビューしたと推測される。日活や

他社も含め全般的な当時の脚本家たちの出自としては、監督による兼務

および監督昇進を目指して脚本執筆で実績を積む者、舞台戯曲や小説な

どから転じた者、映画雑誌編集や評論家を経て脚本で実作に携わるよう

になった者もいた。林と同様に読者投稿家出身で脚本家デビューした者

では、内田徳司が 1920年頃の『活動雑誌』を中心に投稿活動をしたうえ

1924年 3月に松竹下加茂に入社以降、時代劇を執筆している。 

林の場合、ファンから脚本家になった成功譚というよりも、むしろ、

脚本家という立場で女性観客層が希求する松之助作品を提案して双方向

性を担う存在となり得た点が本質と言えよう。林に対して、女性という

属性をネガティブに捉える反感が撮影所やジャーナリズムや観客にどの

程度あったのか検証することは難しい。一方で映画評論家の杉山静夫は

欧米の女性脚本家たちが日本でも評価されていることに関連して日本映

画にも女性脚本家の活躍が望ましく、林義子の健闘を祈ると述べている

（31）。 

 なお、林が推定年齢 25 歳の 1930年以降、脚本執筆をなぜ続けなかっ

たのかの記述は見当たらず、理由は判然としない。結婚や病気などが直
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接的な原因となった可能性もあり得る。また、松之助逝去後の 1926年 9

月から執筆頻度が鈍って添え物作品を担当したように林の立場が疎んじ

られた間接的な環境要因のひとつに、撮影所の近代化の影響が推察でき

る。 

1926年 8月、『映画往来』に山本嘉次郎と益田甫が、メンバーとして

参加している金曜会の脚本開発について寄稿した（山本 60-61、益田 76-

77）。1926 年に日活東京本社に設けられた金曜会は村田実や森岩雄らを

中心とする「ブレイン集団」として、脚本開発やマーケティング・リサ

ーチを行ない、現代劇のみならず京都の時代劇にも企画提案して、如月

敏が西南戦争物『灰燼』（1929年 2月 25日公開、村田実監督）と股旅物
『沓掛時次郎』（1929年 6月 14日公開、辻吉郎監督）の脚本を担う流れ

に至った（佐伯 83-84）。金曜会の働きは、松之助逝去後に大河内伝次郎

などの新進スターを盛り立てて改革を進める池永浩久撮影所長にとって

好都合であり受け入れられた（森 140-141）。池永は 1927 年に大将軍か

ら太秦へと撮影所を移転させて刷新し、近代化を推し進めている。 

 他方、林と入れ替わるように 1930 年には女性による脚本の日活作品
として、助監督の笹木一子が現代劇『嘘から嘘』（5月 15日公開、木村

次郎監督）を脚本第 1作とし、時代劇では芝静子が辻吉郎監督と海江田

譲二と酒井米子のトリオ作『股旅しぐれ』（9月 5日公開）と『十四郞御

用篇』（11月 28日公開）を手がけている。しかし、この 2名も脚本執筆

を継続してはいない。1931年から 32年に不況とトーキー化の圧迫によ
り日活の経営は沈滞した（田中[1957] 19）。さらにトーキー移行のため男

性脚本家の多くも継続が困難となり、その状況下に女性の執筆機会も縮

小したと推測される。女性脚本家たちが書き続けられるかの隘路は、彼

女たちを起用する撮影所長など意思決定権者側の問題でもある。当時、

それらの立場は男性が独占しており、93年後の今日も男性の寡占状態が
みられる。 

 
むすび 

 
本稿では日活第一部の脚本家・林義子に焦点を当て、携わった 22本の

内容を明らかにした。フィルムが散逸してほとんど作品を見られないな

がらも、本稿では現存する映画雑誌や新聞などの調査により林の足跡を
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掘りおこした。全作とも時代物ながら潮流に呼応した幅広い題材だった

ことを示し、松之助の座付作家に限定されない業績を再評価した。林の

作品は全て男性が主人公であり、戦後の女性脚本家たちが女性主人公の

作品を中心に手がけたのとは対照的である。女性脚本家ゆえ“女性的な”

映画を担当するという偏見を払拭する日本映画史上の貴重な足跡と言え

る。また、寄稿文から彼女の高い作家意識を確認した。 

 林が登場した背景として、日活京都での脚本の在り方を見直し、大正

末期の旧劇の変革によって脚本家が置かれるようになった経緯を辿った。

さらに、後期松之助の新機軸を担い、読者投稿家出身の林が観客層との

双方向性を促す媒介ともなったことを考察した。 
脚本家・林義子は、従来の日本映画史の通史記述では埋もれていたが、

無声映画の勃興期となった大正末期に確立され始めた脚本家という存在

が可視化された例として位置づけて捉えた。 
また、松之助作品をシナリオ発達史の側面から扱った研究が見当たら

ず、同時代の脚本家についても、山中貞雄や伊藤大輔など監督兼務者を

除き、寿々喜多呂九平や山上伊太郎をはじめとする男性脚本家に対して

も学術的な研究対象として先行研究が進んでいないことが判った。 

今後の課題として、林義子を映画史的にどう位置付けるかという観点

で俯瞰的な視野から探究すべく、後期松之助に関する再検討とともに、

1920～30 年代の旧劇から時代劇への変遷とトーキー移行にかけてのシ

ナリオ発達史についても研究をさらに深めたい。 
 

註 
 

1 欧米の女性映画人パイオニア研究について概説した、木下千花「女性パイ

オニアとは何か」『日本映画における女性パイオニア』、wpjc.h.kyoto-u.ac.jp/
（2022年 6月 26日）を参照。 

2 因幡は、水島あやめの脚本家デビュー作を『落葉の唄』（1924年 11月 22
日公開、小笠原明峰監督）としている（60-61）。 

3 内田菊子は 1925年から 1936年に約 40本に携わった女性脚本家。マキノ
や東亜など中小プロダクションを渡り歩き、1930 年以降は筆名「社喜久
江」を使用した。例外的に夫・塩田一の監督昇進作『仇討双刃録』（1936
年）は本名で執筆した。生没年不詳。 

4 図 1の写真の出典は、『富士』、第 4巻 18号、1926年 1月、8頁。 
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5 日活京都と総称するが、正式名称は移転により時期毎に異なる。横田商会

の法華堂撮影所を引き継ぎ 1912年に日活関西撮影所が設けられ、1918年
に日活大将軍撮影所に移った。その後 1927 年に日活太秦撮影所に移転し
た。本稿の対象は、主に 1910年代半ばから 1930年にかけてである。 

6 関東大震災後に日活向島撮影所が閉鎖されて京都に合流し、日活京都撮影

所で現代劇を扱うことになり、第一部は時代劇、第二部は現代劇とした。

なお、1920～21年に第一部で尾上松之助主演作品、第二部で市川姉蔵主演
作品を製作していた際とは別途の二部制である。 

7 フィルム現存が確認されているのは、玩具フィルムとして残っていた断片

で、4分弱の『中山安兵衛』（1925年、波多野安正監督、おもちゃ映画ミ
ュージアム所蔵）および 1分の『宮本武蔵』（1929年、井上金太郎監督、
国立映画アーカイブ所蔵）である。 

8 林義子以外の松之助作品の脚本家に対する評価は、文献ではほとんど見当

たらなかった。林の先行世代の高橋築峰や林と同時代に活動した篠井大江

丸は、当時のキネマ旬報では担当作品が掲載されていない。『活動雑誌』

『日活画報』等でも、林義子以外の松之助作品の脚本家に対する作品単位

での評価は見出せなかった。 
9 林の脚本家デビュー作は『慕い行く影 前篇』とする説もあるが（Kitnik 

110、因幡 62）、これは林が初めて小説から脚色をした作品である。『雨
の山寺』『憂国の志士 前後篇』『血涙の記 前後篇』での「原作」という
クレジットを、字義通りに狭義の原作と捉えたと思われる。 

10 別題名『憂国の士』『憂国の怪傑』『尾形龍之助』なども映画雑誌に散見

する。 
11 鞍馬天狗が脇役として初映画化されたのは、帝国キネマ演藝小阪作品で、

鈴木楠諸が脚色した『女人地獄』（1924年 12月 25日公開、長尾史録監
督）である。近藤勇役で阪東豊昇が主演し、鞍馬天狗を実川延松が演じた。

後に、嵐寛寿郎主演による 1927年『鞍馬天狗異聞 角兵衛獅子』を発端と
した連作がヒットするが、これは 1927年から少年向け雑誌『少年倶楽部』
に執筆を依頼された大佛次郎が登場人物に杉作少年を新たに加えて語り

部とした少年向けの鞍馬天狗小説の映画化である。『少年倶楽部』の中か

らやりたい役を選べとマキノ省三から言われた嵐は「角兵衛獅子」を選ん

だと証言している（竹中 39）。林が携わった松之助版『鞍馬天狗』（1925
年）は、嵐寛寿郎版への直接的な影響は薄いが、間接的には、松之助版に

より新たなヒーローとしての鞍馬天狗の人気が呼び水となり、少年向け小

説を書いたことがなかった大佛次郎が『少年倶楽部』に新連載の執筆を依

頼されるに至ったという波及効果が指摘できる。 
12 他社作品は公開順に、帝キネ小阪（後藤秋声監督、澤田晩紅脚色、2月 14

日公開）、マキノ御室（沼田紅緑監督・脚色、2月 21日公開）、松竹蒲田
（吉野二郎監督、吉田武三脚色、3月 1日公開）。 
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13 1920 年代の脚本家における“作家性”は自明のものではない（板倉 108-
111）。 

14 読者投稿家の小野が「読者欄を読んだ人は一度は大阪の房櫻と言う人の投

書を見たことがあるだろう。松之助讃美！音羽屋党！等々と口のする人は

房櫻と言う名を記憶して居よう。“憂国の士”の原作者林義子さんがその

房櫻さんなのである」と述べている（小野 52）。 
15 林は 3ヵ月後に、大阪三鶴会の会員たちと共に松之助を京都に訪問した報

告も投稿した（房櫻[1921] 66）。 
16 林は 1926年時点では日活脚本部に在社していたと『日本映画事業総覧 昭

和二年版』で確認できる（174）。同年『日活花形』の賛助広告の社員一覧
の脚本部に「林茂子」とあるのは誤字と思われる（広告頁）。『キネマ旬

報』の 1924～30年の「撮影所通信」や 1929～30年の「日本撮影所録」に
おいて、林の日活への専属契約および入社・退社などに関する情報は見当

たらない。したがって、1927年以降に林が日活に在籍していた記載は確認
できておらず、社員から専属契約に変更となっていたとも推測される。 

17 例えば、『活動之世界』で 1916 年の名古屋興行ニュースに「中京電気館
等は日活特約で尾上松之助の旧劇で婦人学生達に好評を得て居る」と記述

がある（紫樓 161）。 
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The Art of Subtext: Examining the Film Dialogue in Sweet Smell of Success 

Hikari MORIMOTO 
 

Abstract 
This article examines the dialogue in Sweet Smell of Success (1957), with a particular 

focus on the use of subtext. Although director Alexander Mackendrick admits it as a 

box-office flop, Sweet Smell is arguably one of the most iconic films of the 1950s. In 

recent years, this film has come to be highly acclaimed by some critics and considered 

one of the true classics in Hollywood cinema. The film has many stylistic virtues, but 

most unique of all is its dialogue. Based on Ernest Lehman’s novella and written for the 

screen by playwright Clifford Odets, the film’s dialogue deserves critical attention and 

detailed analysis. In particular, the meaningful use of subtext is noteworthy. The word 

“subtext” generally means the hidden meaning beneath the surface of human speech. 

In scriptwriting, subtext is essential for dramatic purposes, but, furthermore, Sweet 

Smell develops it as a part of its main theme. So this article considers how the film 

utilizes subtext in the dialogue and reveals its dramatic and thematic dimensions. 

 

Keywords 
film dialogue, language, screenplay, subtext, communication 

 

 
Introduction 

 

While the director Alexander Mackendrick recalls it with some bitterness as “a big 

flop at the box office” (119), Sweet Smell of Success (1957) is arguably one of the most 

iconic films of the 1950s. At the time of its release, despite some respectful reviews of 

Variety and the New York Herald Tribune,1 the film’s unsavory portrayal of an aspect 

of American life was not well received by audiences. In recent years, however, this so-

called “cult movie,” enthusiastically acclaimed by some filmmakers and critics,2 has 

come to be considered one of the true classics in Hollywood cinema. Gary Giddins 

observes: “It wasn’t intended. No one could have predicted it. But Sweet Smell of 

Success turned out to be a terminus where several movie genres and subgenres 
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converged and curdled, producing a uniquely delicious perfume of everlasting 

cynicism” (3). 

As it should be, there are numerous virtues in Sweet Smell. First, the film presents 

the neon-lit 1950s Manhattan taken by master cinematographer James Wong Howe. 

The gleam of nocturnal cityscape shot in black and white is breathtaking, reminiscent 

of classic noir films of the same period such as In a Lonely Place (1950) and Kiss Me 

Deadly (1955). The performances of the actors are outstanding, with Burt Lancaster as 

the harsh gossip columnist J. J. Hunsecker and Tony Curtis as the slimy press agent 

Sidney Falco. Curtis’ performance, in particular, has been considered not just the high 

point in his career but one of the greatest in the history of American cinema.3 It is also 

worth noting that Elmer Bernstein’s jazz-inflected score, featuring Chico Hamilton and 

Fred Katz, enhances the hysterical mood in the city.4 And of course, Mackendrick’s 

decisions about camera work and editing are so effective throughout the film, creating 

a cinematic space permeated with urban energy and neurotic tension.  

Among other things, however, the artistic grace of Sweet Smell lies in the film 

dialogue. It is rare in modern films to have such poetic, pungent language, and indeed 

some critics have noted this point. Philip Kemp, for instance, says, “Sweet Smell’s status 

as a cult movie derives above all from its dialogue” (152). James Naremore also argues 

that “Although movies are usually said to be a visual medium, many good pictures have 

depended upon powerful dialogue; where Sweet Smell is concerned, it is almost 

impossible to discuss the film or even understand it without quoting a good deal of what 

the characters say” (4-7). The director Mackendrick himself, in On Film-making, the 

collection of his lecture notes at CalArts, appreciates his two screenwriters and writes, 

“much credit must be given the gutter-poetry quality of [Clifford] Odets’ melodramatic 

lines” (120). 

Based on these remarks, this article examines the unique quality of the dialogue in 

Sweet Smell, with a special focus on its linguistic subtleties and deliberate uses of 

dramatic subtext.5 The word “subtext” generally means the hidden meaning beneath 

the surface of the words. In our lives, we often do not talk about our feelings and 

intentions openly and tend to mask and disguise them. The same thing happens in 

fiction, and Jill Nelmes defines it as follows: “characters not saying what they mean 

and having different underlying motives to the apparent and obvious one is termed 

subtext” (229). Subtext in films has various merits. For example, it gives a touch of 
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reality and dramatic tension to the dialogue and attracts the audience’s curiosity by 

making them aware of the characters’ inner feelings and real intentions. Moreover, 

Sweet Smell utilizes subtext not just for such dramatic purposes but also to reveal its 

moral theme. Thus, in the following, while examining the film’s language qualities, I 

will discuss the ingenuity of the dialogue and its thematic concerns chiefly in terms of 

subtext.6  

 
1. Film à Clef 

 

Sweet Smell of Success is now critically acclaimed and recognized as a classic, but 

it is not a very popular film in general. So before examining the film, it would be better 

to briefly describe the story and give an overview of it. The film centers on Sidney Falco 

(originally named “Sidney Wallace”),7 a cynical press agent who is rabidly driven by a 

thirst for success in the columnist world. He is not hesitant to do unwilling things to 

earn the gratitude of J. J. Hunsecker (originally named “Harvey Hunsecker”), the chief 

columnist of the New York Globe, who established his status in a few short years to the 

point where he can proclaim himself “king of show business.” Hunsecker is basically 

a controlling figure who can make or break the careers of celebrities with his scathing 

gossip column, but, at the same time, this ruthless king has a young sister named Susan 

and cares for her excessively. Falco is desperate to have Hunsecker promote his clients’ 

work in the column, but he faces a moral dilemma when Hunsecker asks him to break 

up a romantic relationship involving Susan, who is dating a jazz musician named Steve 

Dallas. Falco’s journey to please the megalomaniacal columnist and achieve success 

leads him down a morally compromising path, with bringing innocent Susan to the 

brink of suicide. 

The story is based on Ernest Lehman’s novella, which appeared in 1950 in 

Cosmopolitan under the title Tell Me about It Tomorrow.8 Lehman is one of the most 

critically successful Hollywood screenwriters, perhaps best known as the writer of 

North by Northwest (1959), West Side Story (1961), and The Sound of Music (1965). 

However, as Lehman’s biographer Jon Krampner notes, “While he’s remembered 

mainly for his iconic films, he’s an important writer of mid-twentieth century American 

short stories and novellas” (20). Many of Lehman’s early short fiction focus on people 

trying to survive around show businesses and portray their moral depravity and inner 
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conflicts. Lehman wrote those stories chiefly out of his own experiences. In fact, before 

becoming a screenwriter, he worked as a real press agent on Broadway and struggled 

to make a living in the harsh world.9 The original idea for Sweet Smell also came from 

Lehman’s own observations of the popular journalism industry, to which he himself 

belonged at one point in his career. 

Thus, the most common and plausible view of the film is to see it as a film à clef. 

Given the historical and biographical contexts, each of the main characters has a clear 

source. As has been pointed out, the primary inspiration for “J. J.” Hunsecker was from 

Walter Winchell, the real king of New York gossip columnists. Winchell, well-known 

as “W. W.” during the 1930s and 1940s, “was obsessively and some believed 

unnaturally attached to his daughter Walda” (Naremore 12-14). And Falco’s model is 

said to be Irving Hoffman, who was a famous press agent at the time. Hoffman was 

one of Winchell’s few friends, and besides, he was Lehman’s boss on Broadway. Based 

on those real-life figures, Sweet Smell critiques the tabloid newspaper industry in 

Manhattan in the 1950s, where some big-name columnists had enormous influence and 

power. There we see contemporary issues of mass media-dominated communities—

the prevalence of misinformation, fake news, and political manipulation—which are 

becoming more serious today. Murray Pomerance underlines the film’s relevance to 

today’s society by stating that “Now, as in the 1950s, the world of celebrity and show 

business are lubricated by a systematic flow of reputations manufactured as information, 

news, and publicity” (186). In other words, the film can be seen as foreshadowing the 

social climate of the 21st century, which we understand by the term “post-truth.”  

Sweet Smell was released in 1957 when the film market was dominated by 

widescreen spectaculars such as Peyton Place and Bridge on the River Kwai. In contrast 

to those two hits, Sweet Smell, a downbeat black-and-white film, experienced a box-

office disaster. However, this film attracted the attention of later generations and came 

to receive high critical praise for its “black humour, stylized dialogue, swift 

performances, and sleek evocation of New York jazz in the 1950s” (Naremore 102). 

The importance of the film can be discussed in terms of its historical significance and 

continuing relevance to the present day, but this should not obscure the fact that its 

critical success owes much to the artistry of the dialogue. Some writers have pointed 

this out. For instance, Kate Buford states that the film has “dialogue made up of some 

of the most crackerjack language in American movies” (180). But most critics merely 
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assert the poetic brilliance of the dialogue, but do not go into what is clever about it. 

Therefore, the dialogue of Sweet Smell needs to be examined in detail, and, in fact, the 

art of subtext found in it deserves attention as a method of social criticism. 

 

2. Examining Film Dialogue 

 

After signing a contract with Paramount Pictures and making his screenwriting 

debut with Executive Suite (1954), Lehman, attempting to bring Sweet Smell to the 

screen, sold the rights to Hecht-Hill-Lancaster (HHL). He was initially hired by them 

not just as a writer but also as a director and he began writing the first draft in early 1956. 

But soon afterwards HHL’s attitude changed and Lehman was deemed too 

inexperienced to direct the film. Furthermore, he was unable to even finish the 

screenplay due to his illness caused by work stress. For these reasons, Mackendrick and 

Clifford Odets were newly hired to replace Lehman as director and screenwriter 

respectively. They had many meetings (in the presence of producer James Hill) to 

elaborate the story structure, and Odets was in charge of completing the script. 

The screenplay of Sweet Smell is therefore the product of the collaborative work by 

those three people. The original novella and the first draft were by Lehman, but 

Mackendrick and Odets did important work on the adaptation and rewrite. While 

largely keeping the characters and the storyline intact, the latter two thoroughly 

reshaped Lehman’s draft. One of the major changes was about the number of 

participants in each conversation. Mackendrick felt that “the original screenplay 

seemed to have a great many scenes that were simple duologues, interaction between 

two people” (127), so they added many polylogues with the speeches of three, four, five 

characters interwoven. Another important thing is the theatrical touch Odets brought to 

the dialogue. For example, rhetorical phrases such as “The cat is in the bag and the bag 

is in the river” (00:31:20)10 owe much to the playwright’s sense of language. The use 

of diverse imagery is also attributed to Odets. “Dog” imagery is particularly noticeable 

among them. Throughout the film, Falco is likened to a dog: “Dog eat dog” (00:06:56), 

“Every dog will have his day”(00:07:08), “Who could love a man who makes you 

jump through burning hoops like a trained poodle?” (00:16:23). These lines 

subliminally impress upon the audience that Falco is a “dog” of Hunsecker.11 

Sweet Smell is highly clever in terms of the overall narrative form. As for the manner 
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of distributing story information, the narration can be said as relatively “restricted.”12 

That is, the camera mostly follows the protagonist’s actions and provides us with only 

limited knowledge. The dialogue is always appropriate to the context of the narrative 

and the audience mostly knows less than many of the characters about the background 

information. What is the most ingenious in this respect is that the camera withholds the 

figure of Hunsecker in the early part. As James Mangold (who used to be a student of 

Mackendrick at CalArts) discusses in detail, for the first twenty minutes, the central 

character does not appear on the screen (only his name and face are seen on the side of 

the newspaper truck and the banner atop his column) (167-72). In the meantime, we 

are informed of Hunsecker only in the dialogue, as if the gossip columnist himself exists 

as a “rumor.” All the characters know who and what kind of person J. J. Hunsecker is. 

They frequently mention his name and talk about him, but he is remaining unknown 

only to the audience for a long stretch of time. 

The film is not only well-designed in its overall narrative structure, but each part is 

carefully crafted using various dialogue techniques. In particular, through the effective 

use of dramatic subtext, the dialogue never becomes “on-the-nose” but rather 

emotionally alive and deep. As an example, let’s take the following conversation 

between Susan and Falco (who have argued with Steve in the previous scene) when 

they get into a cab together: 

 

SUSAN: I wish you and Steve could like each other. 

FALCO: We stick in each other’s crow. 

SUSAN: Yes, but why? 

FALCO: For one thing, he thinks J. J. is some kind of a monster. 

SUSAN: Don’t you? 

FALCO: Susie, J. J. happens to be one of my very best friends. 

SUSAN: I know. But someday I’d like to look into your clever little mind 

and see what you really think of him. (00:15:57-00:16:20) 

 

Here, in contrast to the previous noisy club sequence, the camera captures the characters 

talking in low voices alongside the back seat of the car. In this part of the dialogue, Falco 

says that Hunsecker is one of his “very best friends.” But it is evident from the context 

that Hunsecker is the primary source of his suffering. Therefore, it is hard to believe that 
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he likes the person. Nevertheless, we do not feel that Falco is lying in the conversation 

above. Rather, it is assumed that he is unable to express his true feelings in front of 

Susan because her brother is his “golden ladder” (00:06:32) to success. Falco cannot 

admit that he really fears or even hates Hunsecker deep down inside, and Susan’s lines 

reveal that she knows Falco’s honest feelings are hidden beneath his words as subtext.  

In other scenes, subtext is often utilized more deliberately for implicit 

communication. Characters in film, especially in classical Hollywood cinema, have 

their own goals they want to achieve. Sometimes, however, their goals may conflict 

with each other, and in such cases, they use subtext to implicitly communicate their 

intentions. In Sweet Smell, in particular, characters often rely on subtext to discuss 

morally or legally objectionable matters that cannot be spoken of openly. It is used, for 

instance, in the scene when Falco is trying to get Rita, a cigarette girl at a jazz club, to 

prostitute herself to columnist Otis Elwell in order to get him to write a false article 

about Steve. The deed would serve each of their goals, but it is so morally shameful 

thing that the two men try to get Rita’s consent in the subtext: 

 

E L W E L L : Don’t I know you from somewhere? Saratoga? Last summer? 

FALCO: Relax. Take the weight off those lovely gams. Look, I fixed your 

drink. 

E L W E L L : Sure. Relax, Rita. When you look at me, you look at a friend in 

disguise. Miami Beach? 

RI TA: Haven’t been to Florida since I was a little girl. (00:39:58-00:40:30) 

 

Here, Otis asks Rita if they have ever met somewhere and tries to find out the place. 

Talking about one thing and meaning another is a common tactic of dramatic subtext 

(Seger 44). Rita soon comes to realize what these guys are up to and tries to avoid falling 

into their scheme. But Falco brings Rita into the backroom and talks it over. Otis is a 

“perfect stranger” to Rita and she does not want to do “this sort of thing” (00:42:32), 

but, at the same time, she is unwilling to lose her job. Falco, knowing that she cannot 

refuse, offers her a drink and asks her, “How many drinks does it take to put you in that 

tropical-island mood?” (00:43:29). Unable to say no, finally, she provides her consent 

to the ruse by answering the “where they met” question. She just says, “Palm Springs. 

Two years ago,” and Otis gets laughing (00:44:32). Then, their agreement is established. 
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In this manner, the characters implicitly negotiate the shameful thing by translating the 

issue into the irrelevant topic. 

Lastly, the “ricochet effect” must be mentioned as one of the dialogue techniques 

for indirect communication.13 The term “ricochet” refers to the moment when character 

A talks to character B but aims at character C in the subtext. This technical term was 

originally used in one of the chapters of On Film-making, where the director himself 

analyzes the screenplay of Sweet Smell. As already mentioned, it was Mackendrick 

himself who suggested that more polylogues should be added, and, in fact, this 

technique is effectively utilized in such situations where the speeches of multiple 

characters are intertwined. 

The ricochet effect is used, for instance, in the scene where Hunsecker appears for 

the first time. Falco visits the lounge of the Twenty-One Club to inform Hunsecker 

about Susan’s wish to marry Steve. But, for the moment, Hunsecker is dining with his 

old friend Senator Walker, an attractive young lady named Miss Linda James, and her 

agent Manny Davis. Linda is a beautiful but fatuous girl who aspires to be an actor, and 

the situation implies that she is favored by the Senator. Hunsecker feels displeased that 

his old friend appears willing to benefit the untalented woman even though it may 

possibly damage his political career. Still, he cannot openly criticize the Senator in the 

restaurant out of courtesy. The complicated situation allows Hunsecker to use the 

ricochet effect for indirect communication. In the following conversation, his critical 

comment lies beneath the surface of the words: 

 

HUNSECKER: Manny, tell me. What exactly are the unseen gifts of this 

lovely young thing that you manage? 

D A V I S : Well, she sings a little. You know, she sings... 

J A M E S : Manny’s faith in me is simply awe-inspiring, Mr. Hunsecker. 

Actually, I’m still studying. 

HUNSECKER: What subject? 

J A M E S : Singing, of course. Straight concert and... 

HUNSECKER: Why “of course”? You might, for instance, be studying 

politics. 

J A M E S : Me? I mean “I”? You must be kidding, Mr. Hunsecker. Me, with 

my Jersey City brains? 
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HUNSECKER: The brains may be Jersey City, but the clothes are Traina-

Norell. (00:22:23-00:23:02) 

 

Evidently, it is not that Hunsecker wants to insult Miss James. But he is sending an 

implicit message to the Senator by humiliating his mistress in front of him. The subtext 

here is “why are you fooling around with this young girl? You should stop seeing her 

as soon as possible.” Indeed, while listening to them, the Senator lowers his eyes and 

just remains silent (Fig. 1, 2). Thus, subtext is an indirect means of communication 

without facing each other. 

 

 

3. Subtext as a Theme 
 

As discussed above, subtext can be seen as a means to send implicit messages. In 

real life, people tend not to speak what they are thinking or feeling openly. It is because, 

if they do so, they invariably end up confronting each other or have to break off the 

relationship. But subtext allows them to avoid unnecessary confrontation. In fiction, 

filmmakers and screenwriters want to heighten the dramatic tension as much as 

possible, while at the same time they want to keep it high for as long as possible. Thus, 

to satisfy both demands, they make use of subtext. If opposed characters openly express 

themselves and easily face each other, the conflict will be quickly resolved. One side 

will win over the other side, or they will separate forever. It does not make it a dramatic 

narrative. However, subtext enables them to keep the tension and engage the audience’s 

imagination without resolving conflicts. 

 In Sweet Smell as well, the subtext is basically used as a means for such dramatic 

purposes. But, more than that, in this film, the use of subtext itself forms part of the main 

Fig. 1 (00:22:49) Fig. 2 (00:22:54) 
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theme—the theme of friction between the ruthless side of society, full of lies, deception, 

and manipulation, and the innocent side, based on honesty, sincerity, and integrity. In 

general, subtext itself does not involve any moral judgment of good or bad, right or 

wrong. But, in the worldview of Sweet Smell, the use of subtext is associated with 

injustice and immorality since it is useful and often utilized in discussing morally or 

legally objectionable matters that should not be spoken of openly. 

The moral theme linked to the extent of such openness and directness in 

communication is first revealed in the scene where Falco meets and talks to columnist 

Leo Bartha at a nightclub. Falco learns from Rita that she was seduced by Bartha at his 

house, where he had invited her for an interview. Falco uses this scandal to blackmail 

Bartha into writing an article with false information that tarnish Steve’s public image. 

Once rejected, Falco goes to the table where Bartha is sitting with his wife and, taking 

advantage of Mrs. Bartha’s presence, blackmails him again by using the ricochet effect. 

Falco meets her and pretends to speak to her politely, thereby sending an implicit 

message. Falco asks Mrs. Bartha, who is reading a racing column in a tabloid, “Is there 

anything with a name like ‘cigarette girl’?” (00:34:02). The subtext here is “you must 

use my item for tomorrow’s column, or I will tell your wife about your shame.” 

However, Falco’s scheme fails, and Bartha, unable to bear the press agent’s nasty 

attitude, confesses to his wife by himself:  

 

BARTHA: Sorry, Lorrie. I can’t let this man blackmail me. 

W I F E : Blackmail? 

BARTHA: Wants me to print a dirty smear item in exchange for keeping his 

mouth shut. 

W I F E : About what? 

BARTHA: Foolishly, Lorry, I... I hope you’ll understand that...this cigarette 

girl...I... I was kidding around. With the girl, I mean. I was 

kidding. She took it seriously. A case of bad judgment. Bad taste. 

I’m just sorry, that’s all. (00:34:45-00:35:22) 

 

Then he turns to Falco, and firmly replies, “Your friend, Hunsecker—you tell him for 

me—he’s a disgrace to his profession” (00:35:24). Mrs. Bartha, hearing the whole 

words, is so impressed with her husband that, instead of being angry, she says, “Leo, 
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this is the first clean thing I’ve seen you do in years” (00:36:00). In this film, as in this 

line, honesty is directly linked to cleanliness. Regardless of what Bartha did, his honest 

attitude itself is admired as clean. In the worldview of Sweet Smell, openness in speech 

is associated with fairness and morality, and, opposingly, implicit communication is 

considered evil and corrupted. 

However, from a different perspective, such openness in speech can also be seen as 

a sign of immaturity. In fact, the development of the ability to exchange implicit 

messages in communication parallels the process of acquisition of social skills in 

children. Linda Seger explains this followingly: “Children will usually be quite direct, 

until adults teach them to be less direct so they become more ‘socially appropriate.’ 

They learn subtext as they come to understand social behavior, social norms, what is 

acceptable and what is not” (4). In fact, in Sweet Smell, it is precisely the young and 

immature characters like Susan and Steve who speak without subtext. And openness in 

communication is not necessarily a good thing as it can annoy or even offend others. 

For example, Steve is sincere and honest, but he is too ignorant of the rules of adult 

society. He often speaks recklessly without self-control, which often results in friction 

with others. Indeed, Steve, who is too concerned with being honest and fair, gets into 

unnecessary trouble with Falco by saying as follows: “Look, the next time you want 

any information, don’t scratch for it like a dog. Just ask for it like a man!” (00:12:45).  

As a natural consequence, Steve almost loses his job and makes it difficult for 

himself to marry Susan. Adult society is likely to be harsh on young people who do not 

follow their conventions and rules of communication. Naturally, it is Steve’s 

immaturity—being honest and incapable of lying—that Falco takes advantage of to 

achieve his end: 

 

HUNSECKER: What has this boy got that Susie likes? 

SIDNEY: Integrity. Acute, like indigestion. 

HUNSECKER: What does that mean, “integrity”? 

SIDNEY: A pocket full of firecrackers—waitin’ for a match. You know, it’s 

a new wrinkle. To tell you the truth, I never thought I’d make a 

killing on some guy’s “integrity.” (01:03:03-01:03:24)  

 

Sure enough, falling for Falco’s tricks, Steve cannot help but insult Hunsecker in front 
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of him and ends up making his marriage to Susan almost impossible. Steve is honest, 

but too naive and ignorant of adult society. So, just out of a sense of justice, he says 

disrespectful things to his fiancée’s brother even though it will do him no good. 

Thus, this film’s narrative develops the dichotomy between openness and 

implicitness in language. Subtextual communication is associated with moral 

corruption and social injustice, yet it is also an essential skill or manner to survive in 

adult society. On the other hand, being direct in conversation is certainly important and 

valuable, however, it sometimes brings unnecessary conflict and division into society. 

In some cases, openness can be seen as childish and socially inappropriate. And, in 

Sweet Smell, these polarized attitudes in communication are allegorized in two sets of 

characters. That is, Susan and Steve represent honesty and immaturity, while 

Hunsecker and Falco represent deception and social conformity.  

The film’s final attitude toward this opposition is revealed in the relationship of 

Hunsecker and Susan. Even though they live together, ironically, they are far apart in 

spirit. Hunsecker loves Susan so much that he must always put on an act in front of his 

sister, pretending to be a caring brother. He cannot say anything directly to her for fear 

that she will hate him. Susan is also too afraid of her brother’s power and manipulative 

nature to act against his will. Although Hunsecker says that Susan is “free to say 

anything she wants” (01:09:01), in fact, she is deprived of her voice in front of him. 

However, after Susan is informed that Falco planted marijuana in Steve’s pocket to get 

him arrested, she decides to leave her brother. Then, eventually, the film ends with the 

following dialogue between the two: 

 

HUNSECKER: Where do you think you’re going? 

SUSAN: I’m leaving. I’m going to Steve. 

HUNSECKER: No, you’re not. You’re going into the hands of a good 

psychiatrist. You tried to kill yourself tonight! 

SUSAN: Yes. I’d rather be dead than living with you. For all the things 

you’ve done, J. J., I know I should hate you. But I don’t. I pity you. 

(01:34:27-01:35:26) 

 

These final lines are impressive not only because Susan expresses her true feelings for 

the first time, but also because her language is so simple and direct. The fact that there 
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is no subtext and implication there at all makes the dialogue so powerful and moving 

to the audience. Hunsecker, being rejected by his beloved sister, can only stand behind 

the door, unable to say anything (Fig. 3). Susan knows beneath her brother’s silence 

underlie mournful meanings, but, nevertheless, she refuses to live with him and chooses 

to go with Steve. Thus, this film closes with a final triumph of the power of direct speech 

and Susan’s honest words will forever ring in Hunsecker’s ears.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Conclusion 

 

The above textual analysis reveals that the ingenuity of the dialogue in Sweet Smell 

lies in the use of dramatic subtext. First, I described the linguistic nuances and poetic 

touches of the dialogue as well as several techniques, and then discussed that the use of 

subtext forms part of the main theme. This film develops the dichotomy between 

openness and implicitness in human speech. Open speech is a fair and transparent 

approach to communication, but it often leads to unnecessary conflicts. On the other 

hand, subtextual communication, while a necessary social skill, is often used to talk 

about morally or legally objectionable matters. The narrative of Sweet Smell revolves 

around this dichotomy and draws dramatic tension from the opposition. Overall, the 

cinematic language in Sweet Smell deserves aesthetic appreciation and detailed analysis. 

As we have seen, the film’s brilliance is due not only to its compelling plot, powerful 

characters, and other stylistic virtues, but also to the poetic and meaningful lines. With 

the unique dialogue created by the three talented screenwriters and filmmakers, Sweet 

Smell will forever hold its status as one of the most iconic American films of the 1950s. 

 

Fig. 3 (01:35:13) 
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Notes 
 

1 The Variety reviews that the film is a “savage indictment of a powerful and unscrupulous 
syndicated columnist and an unconscionable, slippery press agent,” and the New York 
Herald Tribune that “Sweet Smell of Success is such a sordid movie that you might want to 
go outside occasionally for a breath of fresh air. But it is so good that you will end up by 
keeping your seat.” (qtd. in Pomerance 186) 

2 Along with the critics mentioned in this article, many filmmakers have admired this film, 
including Martin Scorsese, Sydney Pollack, Barry Levinson, Paul Thomas Anderson, and 
James Mangold. See “Afterword” by James Mangold (177).  

3 Tony Curtis was known as a “duck-tailed heart-throb for teenage girls” (Naremore 31) in the 
1950s, so his portrayal of Falco baffled his audiences and critics upon the film’s release. 
However, in recent years it has come to be counted as one of the greatest performances in 
the history of American cinema. On this point, see John Bruns’ article “Tony Curtis in Sweet 
Smell of Success.” 

4 As for the significance of jazz-inspired music in this film, see the chapter titled “Filming 
Jazz” in Giles Mouëllic’s Improvising Cinema (143-61). 

5 The idea that cinema is a purely visual medium had long placed language outside of film 
aesthetics. But, in recent years, academic interest in film dialogue has gradually increased. 
Especially after the publication of Sarah Kozloff’s landmark book Overhearing Film 
Dialogue, the stylistic analysis of filmic language has emerged as a new field of study. This 
article is part of the practice of dialogue analysis based on such theoretical background. In 
addition to Sarah Kozloff’s book, Film Dialogue, a collection of papers edited by Jeff 
Jaeckle, is essential for those trying to learn about this area of study. In particular, the 
introduction to the book written by Jaeckle is worth reading as a brief primer for the practice 
of film dialogue analysis (1-16). 

6 As a handful introduction to subtext in fiction, Linda Seger’s book Writing Subtext: What 
Lies Beneath is useful. As for the function of subtext in film dialogue, see “Chapter 2: 
Dialogue and subtext” in Paolo Braga’s book-length study Words in Action: Forms and 
Techniques of Film Dialogue (91-139). 

7 The screenwriter Lehman initially named the characters “Sidney Wallace” and “Harvey 
Hunsecker.” It was Odets who renamed them “Sidney Falco” and “J. J. Hunsecker.” 

8 Lehman’s Sweet Smell was first published as Tell Me about It Tomorrow (a phrase Sidney 
uses in the novella) because the word “smell” in the original title discomfited Cosmopolitan 
editor Herbert Mayes. However, when it was later republished, it was again retitled Sweet 
Smell of Success (See, Krampner 24). 

9 The information on Lehman’s life and works in this article derives mainly from Jon 
Krampner’s recently published biography, Ernest Lehman: The Sweet Smell of Success. As 
for Lehman’s early fiction, see the collection of his stories titled Sweet Smell of Success: The 
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Short Fiction of Ernest Lehman. 
10 The quotations from the dialogue in Sweet Smell are based on the film itself and the film 

script published as one of Faber Classic Screenplay Series. The total running time is added 
after each part of the dialogue. 

11 In addition to “dog,” this film’s dialogue uses a wide variety of imagery about animals and 
food. Philip Kemp discusses this point in detail (152-53). 

12 For the difference between “restricted” or “unrestricted” in narration, see David Bordwell’s 
Film Art: An Introduction (88-91). 

13 David Sterritt observes that “‘ricochet dialogue,’ whereby words are spoken to one person 
but aimed at another, is crucial to the story’s power” (Sterritt, “Sweet Smell of Success”). 
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カンフーマスターの老い 

―『ライジング・ドラゴン』におけるスター・イメージの再創造 

雑賀 広海 
 
 
概要 
黄金期が過ぎた香港映画では、監督や俳優の高齢化が産業の衰退との

関連で問題視されてきた。しかし、香港人アイデンティティが 1970年代

ごろから定着しはじめたものであれば、老いた香港人は 2000 年代以降

に描かれはじめた新しいイメージである。とりわけ身体を酷使するカン

フー映画のアクション俳優にとって、老いはスター・イメージの維持に

おいて否定的に作用しやすい。本論文は黄金期香港映画を代表するアク

ション・スターのジャッキー・チェンをとりあげる。1990年代までの彼

は若く健康で強靭な身体を誇示していたが、2000年代以降は老いの演技

を実践しながらCGIをとりいれるようになる。これはアクション俳優と

しての退化ではなく、彼の演技が新たなモードにはいったことを示して

いる。それは、1990年代までの虚構に打ち勝つ実体的な身体イメージか

らデジタル映像をとりこみ生成変化する身体イメージへの移行であり、

老いた彼の身体は柔軟なマスキュリニティを手にいれる。 

 

キーワード 
ジャッキー・チェン、老い、香港映画、カンフー、デジタル化 

 

 

はじめに 
 

中国に返還されてからの香港映画産業はもはや単体で存続すること

はできず、中国との共同製作は香港の映画人にとっては生き残るための

もっとも現実的な選択肢となっている。香港映画の自立性が危うくなる

なか、2020年に施行された国家安全維持法は香港映画の表現の自由に大

幅な規制をかけた。この法によって香港の死が危惧された（藤本 140）

が、死の予言や宣告はこれが最初ではない。中国に返還される 1997年の
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直前にも香港の死が宣言され（Kraar and McGowan）、さらに返還が決定

事項となる 1980 年代から、香港文化は死や消失の危機と隣りあわせで

論じられてきた（Abbas）。世界中が香港の将来を注視していたこの時期、

ちょうど香港映画は黄金期にあり、映画研究の多くは香港映画が放つ魅

力の源泉を特異な状況にある香港社会、すなわち、もうすぐ消失しよう

としている危機的状況に求めた 1。こうして香港映画は常に死のイメー

ジと結びつけられてきたと言える。その一方で、死のイメージと関連す

るものでありながら、これまでほとんど注目されてこなかった問題は老

いの表象である。 

香港映画産業は 1990 年代以降、高齢化の道をたどっている。イウワ

イ・チュウによれば、香港電影金像奨の主演男優賞と主演女優賞を 1997

年から 2006年までのあいだに受賞したのは、1980年代から知られてい

る俳優ばかりであり、いくつかの例外も香港を出自としておらず、香港

映画は「もはや中華圏の大衆文化にとって流行の先端にはなく、大衆文

化のスターを輩出する能力を失っている」（Chu 113）。この指摘をもとに

データの範囲を広げて、香港電影金像奨がはじまった 1982年から 2022

年までの監督賞、主演男優賞、主演女優賞の受賞者の年齢をグラフ化し

た 2（図１）。たしかに、全体として高齢化の傾向を確認することができ、

監督賞と主演男優賞に注目するとその傾向はより顕著である。 
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図１ 香港電影金像奨受賞者（監督賞、主演男優賞、主演女優賞）

の受賞時の年齢
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香港映画産業は世代交代が起きず、徐々に高齢化している。その理由

の一つに中国との関係がある。チュウによれば、香港映画産業は 1990年

代なかばから製作本数が減少するのにともなって中規模作品がほとんど

消滅し、大作映画と低予算映画に二極化している。この「M型」の構造

が現在の香港映画産業が抱える問題とされる。 

 

香港映画産業は、近年、中間層の消滅を目のあたりにしてきた。あ

る意味、香港映画はまだ死んでいないが、そのM型の構造は香港映

画で働く多くの人間を退職に追いやったのだ。（中略）私が指摘した

いのは、俳優だけが、とりわけ高く評価されている俳優だけが中国

市場に参入できるということである。ほとんどの共同製作映画は製

作費を抑えるために中国で撮影される。それゆえ香港映画のスタッ

フは一部の人間を除き、そのような共同製作から利益を得ることは

ない。（Chu 114） 

 

資金力を失った香港の映画会社がかつてのような大作映画を手がける

には、中国資本が必要不可欠になる。中国資本が製作に加われば、中国

市場での興行を視野にいれなければならず、そうなると中国ですでに名

の知れたスター俳優や名監督が起用されやすく、中国の検閲にも従わな

ければならない。その問題を避けようとすれば、今度は製作費が集まら

ない。その結果、香港映画は若い才能を育てることができないという悪

循環に陥る。香港映画の死は 1997年香港返還や 2020年国家安全維持法

による突然死のイメージで語られることが多いが、実態は高齢化し衰え

た先に訪れる死である。したがって、返還後の香港映画を論じる際には

中国化や香港人アイデンティティが主要なキーワードであり続けてきた

が、そこに老いも加えるべきかもしれない。近年では、「香港特別行政区

ニューウェーヴ」と呼ばれる新世代監督による地元文化に根ざした映画

が注目を集める（Szeto and Chen）。老いに目を向けたとき、このような

香港人としてのアイデンティティを探求する新世代の香港人だけではな

く、どのように年を重ねていくかを思考する旧世代の香港人も注目すべ

き主題になる。ここでいう旧世代とは、1980年代の香港映画黄金期を支

えた世代であり、戦後すぐに生まれた彼らは、1970年代ごろから香港で

映像製作や映画出演をはじめ、1997年の返還に直面して自分自身のアイ
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デンティティを問いながら作品製作に従事していた、香港人としての第

一世代にあたる。第一世代である彼らには指針となる香港人の老いのイ

メージがなく、彼ら自身でつくりださなければならない。問題は、2000

年代以降の香港映画の高齢化だけではなく、1980年代の香港映画におい

て老いのイメージが欠落していることにもある。香港映画は老いた香港

人の姿を模索しているのだとすれば、高齢化する監督や俳優たちはけっ

して時代遅れの老人ではない。むしろ彼らは香港人の老いのイメージを

切り開くべく、香港映画文化の最先端に立っている。 

以上が大きな問題提起だとすれば、本論文では、1980年代の香港映画

を代表するスターであるジャッキー・チェンの老いという一つの具体例

を検討する。俳優のなかでも身体を酷使するアクション俳優は老いが否

定的な評価につながりやすく、とくにジャッキーは身体の真正性が彼の

スター・イメージの中核にある（Hunt; magasa）。したがって、俳優自身

が老いに対処することが求められ、映画作品でもしばしば老いが主題と

される。第一節で論じるのは、ジャッキーの基礎にあるカンフー映画と

いうジャンルが描く老いである。ハリウッドのアクション映画は老いを

身体的衰えとして描くことが多いが、カンフー映画では必ずしもそうで

はない。というのも、儒教社会において老いは若者よりも優位に立つ強

さを持ちうるからだ。そこに中国伝統に抵抗するブルース・リーの西洋

的身体が変革をもたらしたとすれば、ジャッキーはただブルース・リー

を模倣するのではなく、西洋的身体をカンフー映画の文化に溶けこませ

る。第二節では、2000年代以降のジャッキー作品を概観し、中年に達し、

老いの問題と向きあう彼の身体を考察する。この時期はハリウッドでス

ターとしての地位を固める時期でもあり、老いとハリウッドへの適応を

同時に考慮する必要がある。ここで同世代のアクション・スターである

シルヴェスター・スタローンの老いとの比較が、ジャッキーの老いの独

自性を見きわめるのに有効になる。第三節は彼自身が監督した『ライジ

ング・ドラゴン』（2012年）を分析し、自分で自身の老いた身体を過去の

若い身体とどのような差異をもって描きだしているかを明らかにする。 

 

Ⅰ カンフーマスターの⽼い 
 

戦後の香港でカンフー映画の基礎を築いたのは、クワン・タクヒンが
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演じたウォン・フェイホンのシリーズである。1949年に一作目がつくら

れてから 1970年代に至るまでクワンは 77本の映画でウォン・フェイホ

ンを演じ続けた。1905 年生まれのクワンは、一作目の時点ですでに 40

代なかばであり、1970年代のカンフー映画のほとんどが主題とした未熟

な若者の成長というよりも、すでに完成されたカンフーマスターが悪を

懲罰する物語をくり返し演じた。その傾向はクワンが年齢を重ねるにつ

れて強くなり、「厳格な儒教的な家長としてのウォン・フェイホンのイメ

ージはさらに定着していった」（Teo 60-61）。つまり、彼が体現するのは

儒教社会における抽象的な理想像であり、彼の身体は未熟も衰退も備え

ていない。それゆえ 89歳のときに出演し遺作となった『幸せはイブの夜

に』（クリフトン・コー、1994年）で、老人であることを理由に嘲笑する

若者にたいし、クワンはカンフーで撃退し、衰えていないことを顕示す

る様がコミカルに描かれる（0：52：30–0：53：10）。香港映画において

クワンはいかに年をとっていたとしてもカンフーマスターであり、衰退

とは無縁の男性として位置している。もちろん、スタントダブルが代理

で演じている部分もあり、スクリーン上で演じられる彼の身体は明らか

に虚構である。このようにして形成される映画的イメージにおいて、カ

ンフーマスターのマスキュリニティは実際の身体と直接結びつくもので

はない。この点で、第二節で論じるシルヴェスター・スタローンのよう

なハリウッドのアクション・スターの老いとは異なる文化をカンフー映

画が持っていることがわかる。 

そもそも中国の伝統的な儒教文化において強さを示すものは筋肉だ

けではない。カム・ルイが論じているように、中国文化におけるマスキ

ュリニティは文化的素養をあらわす文と武勇をあらわす武、この二つの

概念で捉えなければならず、さらに「文は武に優ると考えられていた」

（Louie 17）。文の武にたいする優位が特徴的に描かれるのは、『燃えよデ

ブゴン７』（ユエン・ウーピン、1979年）で 70代のクワン・タクヒンが

書をしながら敵と戦うシーンである（0：10：00–0：14：05）。敵も老い

たカンフーマスターだが、当時 30代の俳優リー・ホイサンが老人のメイ

クをして演じている。年齢では大きな差がある二人の俳優は、映像上で

は対等な戦いをくり広げる。そのうえ、クワンはいかなる状況になろう

とも、敵と戦うことよりも書を完成することを優先し、書が完成したと

き敵との戦いにも勝利する。ここで描かれているのは、カンフーマスタ
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ーの強さが筋肉というよりも優美な身体運動を可能とする技能によって

体現されているということである。したがって、クワンはけっして服を

脱いで裸体を見せることはなく、高齢になってからも、身体運動の技能

は映画編集の技術によって補うことができる。たとえば、カメラに正面

を向いて武術を披露するのは主に敵のリーで、クワンはカメラに背を向

けたり手や足の一部だけが画面に切りとられたりして、スタントダブル

の身体運動とクワンの身体を接合している。このようなモンタージュを

駆使したシーン構成は、クワンのウォン・フェイホンシリーズでは後期

にあらわれはじめた技法である。中期にあたる『黃飛鴻獅王爭霸』（ウー・

パン、1957年）のラストはおよそ 4分間におよぶアクション・シーンで

あるが、それを構成する 33 のショットのうちフルショットより被写体

に近づくのは戦いを見守る女性のウエストショットのみで、それ以外は

ロングショットからフルショットのサイズになっている（1：22：38–1：

26：41）。ショットの切りかえも、一つのアクションを細かく刻むのでは

なく、複数の場所で起きている戦いを並行編集でつなぐために用いられ

ている。後期の『黃飛鴻虎鶴鬥五狼』（ウォン・フォン、1969年）のアク

ション・シーンになると、身体の特定の部位を切りとるクロースアップ・

ショットや 1秒にも満たない瞬間的なショットが挿入されることもある。

たとえば、戦いの決着がつく場面は、敵に弾かれた主人公の武器が宙を

舞うショットがあり、落ちてきたそれを主人公が打ち返すバストショッ

トが挿まれると、次の瞬間には敵の胸に突き刺さるバストショットへと

つながれる（1：09：34–1：09：36）。主人公のショットはまさに一瞬の

できごとであり、敵のショットに移るとき、カメラはわずかにパンして

いる。つまり、このカメラの動きと編集は、この戦いを観戦する観客の

視線移動をあらわしており、その視線は空間を高速で移動する武器を追

いかける。この比較からわかるのは、シリーズを重ねるなかで、カメラ

がまなざしを向ける先が変わっていることである。初期から中期では俳

優の身体運動を把握することが重視されていたとすれば、後期ではもは

や全体像を把握することはできず断片を追いかけて全体を想像するしか

ない。老いによる身体能力の低下を隠蔽するための編集という側面がた

しかにあるとしても、画面上にあらわれる効果としては、むしろカンフ

ーマスターの身体能力を向上させている。『黃飛鴻虎鶴鬥五狼』の戦いで

は、京劇を思わせる打楽器が鳴っており、本作は『残酷ドラゴン 血斗竜
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門の宿』（キン・フー、1967年）の影響が色濃い。ショウ・ブラザーズの

もとで新派武俠映画をつくりはじめたキン・フーやチャン・チェの作品

は、旧派よりも迫真的な映像であることが特徴とされるが（Yip 65-66）、

実際には運動の描写を省略して高速モンタージュでアクションを構築す

ることで超現実的な運動を視覚化している（Bordwell[2000]）。そこに西

洋的マスキュリニティ、すなわち筋肉の強度をもたらしたのがブルース・

リーである。筋肉は編集によって虚構的に形成されることを拒む。『ドラ

ゴンへの道』（ブルース・リー、1972年）のラストに顕著なように、俳優

自身がその筋肉を持つことを証明する道具としてカメラが用いられる

（1：24：15–1：33：40）。ブルース・リーは全身をフレームにいれるフ

ルショットや身体運動を記録する長回しとスローモーションを多用する。

クワンの初期作品への回帰とも見てとれるが、異なるのは筋肉へのフェ

ティシズム的まなざしである。相手の裸体を見つめる目の超クロースア

ップ、筋肉の隆起を凝視するカメラ、相手の身体をつかむ感覚は、男性

同士のホモエロティシズムを喚起する（新田）。このように、ブルース・

リーはカンフー映画の技能の戦いを、筋肉という身体的強度の戦いに置

きかえ、男性身体にセクシュアルな意味まで付与した。こうして、カン

フー映画の魅力的な男性身体は、演じる俳優自身の身体と強く結びつく。 

ブルース・リーは世界的なカンフー映画ブームを引き起こしたが、も

ちろん、このジャンルの流行は彼だけの功績ではない。彼が登場する前

から、チャン・チェやジミー・ウォングが筋肉質な男性の裸体をスクリ

ーンに登場させていた。ただし、武俠映画で描かれる虚構の身体性と完

全に切り分けられていたわけではない。たとえば、『吼えろ！ドラゴン起

て！ジャガー』（ジミー・ウォング、1970年）には、主人公が身体を硬化

させる修行をするシーンがある（0：49：28–0：51：00）。彼は熱い砂に

指を突き刺して耐える行為をくり返すことで、硬質な身体を獲得する。

ここで彼は強靭な筋肉を手にいれるというよりも、身体自体を武器につ

くりかえるのであり、彼の身体は修行による精神的達成を視覚化する比

喩的な身体である。それにたいし、ブルース・リーの身体は物語世界の

みに表れる映画的イメージではない。彼は現実でも機能しうる真正な身

体性を持って登場し、それが香港映画史にとって革新的だった。だがそ

れは同時に、映画のイメージが現実の束縛を受けることにもつながって

いく。つまり、演じる俳優の身体能力が映画で演じられる人物の持つ能
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力の限界を規定してしまうのだ。したがって、俳優が年齢を重ねれば重

ねるほど、映画内の人物に許されるアクションは制限される。  

ブルース・リーの影響は絶大とはいえ、後続のカンフー映画が筋肉の

戦いへと完全な移行を遂げたわけではなく、1970年代は折衷的な様式と

なる。その例はジャッキー・チェンの初期のカンフー映画にもあらわれ

る。ジャッキーのスター・イメージは彼の出世作となった『スネーキー

モンキー／蛇拳』（ユエン・ウーピン、1978年、以下『蛇拳』）と『ドラ

ンクモンキー／酔拳』（ユエン・ウーピン、1978年、以下『酔拳』）で確

立され、『クレージーモンキー／笑拳』（1979年、以下『笑拳』）はこの二

作品の物語を踏襲している。三作品とも、ジャッキーはまずカンフーの

技能が未熟な若者として登場する。そして、彼を導く師匠は白髪の老人

である。それに加えて、『蛇拳』の師匠は浮浪者、『酔拳』の師匠はアル

コール中毒者、『笑拳』の師匠は足が不自由な身体障碍者といった役割を

与えられている。いずれの師匠も、長年の修行によって身につけたと思

われる技能によって傲慢な若者を圧倒する。彼らの指導によって成長す

る青年は、技能の修得と同時に筋肉の鍛錬をおこなう。この鍛錬はジミ

ー・ウォングのように比喩的身体を獲得するためではなく、実践的な筋

肉を身につけるためのトレーニングとなっている。修行によってジャッ

キーはブルース・リーを髣髴させる筋肉を獲得するが、アクション・シ

ーンでは依然として技能による戦いがおこなわれる。つまり、カンフー

をマスターすることが敵に勝利する条件であり、ブルース・リーのよう

にけっして身体の硬さを争っているわけではない。それがより明白なの

は『笑拳』の敵である。ヤム・サイグン演じる人物は、俳優自身の年齢

は 30代前半だが、白髪で白い眉毛に白い髭と、主人公の祖父や師匠と同

年代の年老いた男性を装っている。偽装によって成立する人物であるた

め、この敵は衣服を脱ぐことができない。ジャッキーのように筋肉を見

せないにもかかわらず、強敵として立ちはだかることができるのは、そ

の戦いが筋肉ではなく技能の争いであるからであり、文を修得したカン

フーマスターは老いてもなお若い主人公を圧倒する強いマスキュリニテ

ィを維持することが可能である。  

このように、カンフー映画における老いとは文の修得を示す記号でも

あり、単純に身体的衰退とは結びつけられてはいない。したがって、20

代や 30 代の若い俳優が鬘や髭をつけて老人に扮することもあれば、た
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とえば、『酔拳２』（ラウ・カーリョン、1994年）のように、すでに 40歳

にあったジャッキーが未熟な息子を演じることもある。『酔拳２』での主

人公の成長は、筋肉の鍛錬ではなく文の修得によって示され（1：20：09）、

文を修得しない限り外見によらず若く未熟なキャラクターに留まる。こ

うしたことから、カンフー映画は、老いとは学習することでありパフォ

ーマンスであることをよく理解しているジャンルと言える。しかし、そ

の一方で 1980 年代以降の香港映画で流行となるのは壮大なスタントを

敢行するアクション映画である。このアクション映画はカンフー映画を

基礎としつつも時代設定を近代から現在に移し、ハリウッド映画のよう

な現代アクション映画に接近していく。現代化を果たすことによって、

カンフー映画は折衷的様式からより現実的なブルース・リーの様式に変

わる。それにともない、カンフーマスターの老いは記号性を失い、俳優

たちは実際の年齢にあわせた人物を演じるようになる。換言すれば、演

じられる人物の年齢が演じる俳優の身体に従属するようになる。さらに、

この時期のジャッキーが売りとしたのは、身体を酷使する危険なスタン

トである。それによって彼は世界的スターとしての地位を確立したが、

加齢による身体的な衰えは彼のスター・イメージにとって障害となった。

彼が老いの問題と直面する 40 代後半は、ハリウッドスターとしてのキ

ャリアを確実なものにする時期にもあたる。つまり、ジャッキーが老い

を受けいれる過程と彼のハリウッドへの適応は連動しており、二つの文

化が混淆していく。  

 

Ⅱ ハリウッドへの適応と老い 
 

カンフーの技能は、香港映画では筋肉の強さだけではなく文や老いと

の関連で理解されていたのにたいし、ハリウッドでは、中国文化の記号

として捉えられた。すなわち、香港映画では老いの記号をまとうことで

カンフーマスターを示すことができたとすれば、ハリウッド映画で非ア

ジア人がカンフーをマスターするときは中国文化の記号をまとうことに

なる。典型的な例はウォシャウスキー姉妹が監督したヒット作『マトリ

ックス』（1999 年）で描かれるように、武術はソフトウェアであり身体

というハードウェアにインストールすることで修得される。  

『タキシード』はこのような理解のもとでつくられたハリウッド製の



雑賀 広海 
 

Cinema Studies No.18(2023) 51 

カンフー映画である。本作のジャッキーはカンフーを修得していない普

通の男性であるが、ハイテク機器であるタキシードを着用することによ

って、カンフーマスターになる。カンフーの技能と身体、すなわち、ソ

フトウェアとハードウェアが分離しているため、ジャッキーは無意識に

動く身体に動揺するという演技を強いられる。ジャッキー映画の特徴を

身体の真正性に見いだし、カンフーの技能は彼の身体に内在すると捉え

る立場からすると、本作はハリウッドが「彼のイメージを真正で現実的

な領域からデジタルで仮想の領域に翻訳した」（Li 60）映画ということに

なる。しかし、ジャッキーのフィルモグラフィを見ると、1990年代には

CGのアクションを「幼稚」（同上）としていたものの、その身体能力を

補強するテクノロジーを拒絶するというよりも、むしろ、それと融合す

る方法を彼自身が模索しているように見える。『メダリオン』（ゴードン・

チャン、2003年）、『THE MYTH／神話』（スタンリー・トン、2005年）、

『ドラゴン・キングダム』（ロブ・ミンコフ、2008年）、近年では『ポリ

ス・ストーリー／REBORN』（レオ・チャン、2017 年）や『ナイト・オ

ブ・シャドー魔法拳』（ヴァッシュ・ヤン、2019年）といったように、ハ

リウッドか中国・香港かに関係なく、CG を駆使した超現実的な映画に

頻繁に出演している。2000年代以降の彼のキャリアは、ハリウッドへの

適応を目指す過程で「神話的なカンフーの身体を完全に解体し、テクノ

ロジーを肯定するようになっている」ことを示しており、中国のカンフ

ー文化と西洋近代の折衝を経た結果として「望ましい」変化であるのか

もしれない（Li 60-61）。それと同時に、近年では彼が裸体をさらして筋

肉を見せることもなくなっていく。例外的に裸体を見せる『ザ・フォー

リナー／復讐者』（マーティン・キャンベル、2017年、以下『ザ・フォー

リナー』）におけるジャッキーの身体は、かつてのような健康な身体では

なく、年老いて脆弱な身体である（0：59：49）。  

ここでシルヴェスター・スタローンとの比較が有効だろう。スタロー

ンが自身で監督した『ロッキー・ザ・ファイナル』（2006 年）で描くの

は、年老いてもなお若い身体と競うことができる筋肉である。そのため

に筋肉を鍛えなおすシーンも描かれ、若い身体との互角の戦いが説得力

をもって描かれる。また、同じく監督と主演を兼任した『ランボー／最

後の戦場』（2008年）は、イヴォンヌ・タスカーが論じるように、年老い

たにもかかわらず、過去作よりも巨大化したランボーの身体は真正性か
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ら遠ざかり、そのかわりに暴力性を強めるためのグロテスク描写に CGI

の技術を利用している。  

 

この特殊効果は、本作の視覚様式をアクションの場としての身体が

本物であると証明することからさらに遠ざけている。2008年の『ラ

ンボー／最後の戦場』のスタローンが、以前の作品の彼よりも著し

く巨体であるという事実はもちろん非常に示唆的であり、このスタ

ーが衣服を着たままであるという事実もまたそうである。映画の暴

力の過剰な凶暴性と組みあわさって、最新の『ランボー／最後の戦

場』はスタローンの以前のスターダムの条件を修正するようであり、

その過程で『ロッキー・ザ・ファイナル』が明確な主題としてとり

あげた老いを暗黙のうちに認めているのだ。（Tasker[2014] 258）  

 

ステロイドで増強されたスタローンの身体は自然な状態にはなく過剰

である。人工的につくられた異常な身体を持つヒーローが戦闘に臨めば、

彼に立ち向かう自然な身体の人間は粉々に砕け散る。タスカーは、異常

な筋肉が放つ過剰なマスキュリニティが、グロテスクな暴力描写となっ

て描出されていることを指摘している。つまり、その身体の異常性をス

タローンが自覚しているというのだ。それでもなお強調すべきは、彼が

老いた身体を増強してまでも、現役で戦う身体を自作自演していること

であり、その意味でやはり彼の身体は老いに抗っている。より老いが顕

在化する『ランボー ラスト・ブラッド』（エイドリアン・グランバーグ、

2019年）のラストでは老いて静止する身体が示される（1：29：50）が、

その直前にあるシーンで、彼は敵の胸をナイフで切り裂き心臓をつかみ

だす（1：28：11）。彼は最後まで敵の柔らかい身体（ソフトボディ）と

対比的に置かれる硬い身体（ハードボディ）を体現しており（Jeffords）、

筋肉を露出していないとしても、硬い筋肉を持つことが示される。  

スタローンにとって、硬い筋肉の維持は加齢による衰退に抵抗する手

段であり、それに依存することが自身のスター・イメージの維持につな

がるのだとすれば、ジャッキーは老いた身体を受けいれ、マスキュリニ

ティを維持するというよりも変化させる。ジャッキーが師匠役を務めた

『ベスト・キッド』（ハラルド・ズワルト、2010年）の冒頭、蝿をしとめ

るために、右手に持つ箸ではなくフレーム外に隠されていた左手に持つ
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蝿叩きを使うというギャグは、カンフーマスターという自分自身のスタ

ー・イメージにたいするパロディであることは明らかである（0：12：08）。

多くの観客は『蛇拳』や『笑拳』で箸を自在に操る老師匠を想起するが、

ジャッキーはそれを反復するのではなく差異化する。彼は身体の衰えを

筋肉の鍛錬によって克服したり文を修得したりするのではなく、欠落す

る技能を外在的な道具や CGI によって補完するのだ。カンフー映画や

1980 年代のジャッキーの場合、『酔拳』の師匠が雑巾を鞭のような武器

として用いていたように（0：40：03）、身体に内在する技能は道具の役

割を自在に変えることができた。しかし、老いるジャッキーはかつての

技能を保持する場面も部分的にあるものの、それよりも際立つのは、道

具や CGI を使って身体能力の補完や変形を積極的に実践していること

である。もっとも顕著なのは『ポリス・ストーリー／REBORN』におけ

る戦いの結末だろう。『ポリス・ストーリー／香港国際警察』（ジャッキ

ー・チェン、1985年）の主題歌を使用していることから、自身の代表作

との連続性を意識している本作であるが、戦いのなかで右腕を切断した

ジャッキー演じる主人公は優れた再生能力を持つ血液を注入されたこと

で、欠落部分が再生していく（1：36：35）。こうして彼は老いてもなお

敵に勝利する。この敵も人工心臓で強化されたサイボーグのような人間

であるが、主人公はランボーのように再生した右手を敵の胸に突き刺し、

人工心臓をつかみだす（1：37：16）。ランボーと類似した決着でありな

がら、スタローンは筋肉の硬さを競っているのにたいし、ジャッキーは

テクノロジーの戦いに移行している。このように、老いたジャッキーの

身体はハリウッドとカンフーの文化が混ざりあった複合的な身体と言え

る。つまり、依然としてカンフーの技能で若者と対等に戦うこともでき

るし、師匠として弟子を鍛えあげる役割も果たすが、同時に欠落する身

体能力もあり、その部分は道具やCGIなど外からの力の付与によって身

体を補強することをいとわない。前者の身体を使って戦う姿は 1970 年

代からの香港映画で形成されたイメージを継いでおり、後者の補完され

る身体は『タキシード』から続くハリウッドに適応した姿である。ジャ

ッキーはアクション・スターとして現役を続けるが、ハードウェアであ

る自身の身体をスタローンのようにトレーニングや薬物によって再男性

化することはしない。ジャッキーにとっての主題は、老いへの抵抗では

なく、老いによる身体性の変化をどのように受けいれるかである。  



カンフーマスターの老い 

映画研究 18 号（2023） 54 

クリス・ホルムランドはジャッキーの 2000年代の作品を分析し、彼が

老いを受けいれ柔軟に対応している俳優と論じている。すなわち、「〔問

題はジャッキー・チェンがいつまでアクションを演じられるかではなく〕

本当に問われなければならないのは、観客である我々が、ジャッキー・

チェンの老いを、彼が新たな役を演じ、別の役割に移るための、もう一

つの仮装と見ることができるかどうかである」（Holmlund 108）。たとえ

ば、『ドラゴン・キングダム』で、ジャッキーは一人二役を演じている。

二役のうちの一つは現代のアメリカで質店を営む中国系の老人である。

特殊メイクを施され老人になりきるジャッキーは得意のカンフーを披露

することなく、若い強盗団に襲われ銃弾に倒れる。本作のジャッキーは、

『ヤングマスター／師弟出馬』（ジャッキー・チェン、1980年、以下『ヤ

ングマスター』）でのように老いを偽装する（0：10：00–0：14：05）の

ではなく、ホルムランドの言葉を借りれば、彼はアメリカのチャイナタ

ウンに暮らす無力な老人を完璧に演じきる。  

マーガレット・モーガンロス・ガレットはデフォルトの身体という言

葉を使って、老いを受けいれて新しい自我を形成していく実践を論じて

いる（Gullette 159-162）。現実よりも老いた年齢の役柄を演じることによ

って、ジャッキーはどのようなデフォルトの身体を組み立てているのだ

ろうか。一つはカンフーマスターの身体であるが、クワン・タクヒンの

ように家父長制の理想を体現する抽象的身体ではない。『ポリス・ストー

リー／レジェンド』（ディン・シェン、2013年）や『ザ・フォーリナー』

のように、むしろ彼は威厳を失った父親を演じることが多く、深く傷つ

いて疲弊することもある。もう一つはブルース・リー的身体であるが、

筋肉を維持し増強することもない。ジャッキーはカンフー映画からもハ

リウッド映画からも逸脱する自分自身の老いを探求している。『ドラゴ

ン・キングダム』のラストでは、死亡したかに見えた老人が一命をとり

とめており、「死んでたまるか、わしは不死だぞ」というセリフを口にす

る（1：35：19）。ジャッキーが演じるもう一人の役は、古代中国のカン

フーマスターで不老不死の薬を飲む。ジャッキーが演じる二人のキャラ

クターが同一人物であるかは曖昧にされているが、そのあいだにかすか

な連続性が残されていることは示唆的である。ハリウッド映画とカンフ

ー映画、二つの文化における老いを横断してそれらを同時に演じ、両者

を縫合しながらジャッキーの老いは形成されていく。次節では、彼がみ
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ずから監督もした『ライジング・ドラゴン』を分析し、彼が自分の老い

をどのように演出するかを考察する。 

 

 Ⅲ スター・イメージの結節点としての『ライジング・ドラゴン』  

 

『ライジング・ドラゴン』はジャッキー・チェンの単独監督作品とし

ては『プロジェクト・イーグル』（1991年）以来となる、彼のキャリアの

集大成として宣伝された。映画のおわりにジャッキーが語りかけるよう

に、アクション映画からの引退も示唆されたことで、彼の最後の映画と

いう印象を強めた。実際にはその後もアクション映画への出演は続けて

いるが、監督作品としては現時点では本作が最後の作品となっている。

こうした文脈から、本作は彼のキャリアを懐古する映画として見られる

ことが多い。つまり、彼は自身がこれまで演じてきたキャラクターやア

クションを反復し、観客はそれを懐かしむ。たしかに、本作は彼が監督

を兼任した『サンダーアーム／龍兄虎弟』（1986年、以下『サンダーアー

ム』）と『プロジェクト・イーグル』に連なる「アジアの鷹」シリーズの

一作であり、プロットやガムの食べ方など過去作が反復されている部分

もある。しかし、本作はただ過去を振り返る懐古的な作品ではなく、彼

が新たにスター・イメージを再創造することに挑んだ作品と見ることも

できる。すなわち、若さを誇る身体から身体的な衰えを自覚した身体へ

と、ジャッキー自身の手によってみずからのスター・イメージが更新さ

れている。  

「アジアの鷹」シリーズは、ジャッキーがインディ・ジョーンズのよ

うなトレジャー・ハンターに扮して世界を駆けめぐる物語である。『ライ

ジング・ドラゴン』は過去作と同様に、とある場所からジャッキーが脱

出する場面からはじまる。ただし、過去作と異なり、彼は全身を覆う黒

いスーツに身を包んで登場する。そのスーツには至る所にローラーを装

着してあり、斜面を滑って追手から逃れる。この冒頭のアクション・シ

ーンは、1980～90 年代のジャッキー作品とは決定的に異なる点がある。

それは、彼自身によるアクションであるという真正性こそが彼のスター・

イメージの根幹にあるとすれば、ほとんど顔を確認することができない

冒頭のシーンは、アクションの真正性にたいし何ら保証を与えてくれな

いことである。また、硬いアーマーのようにも見えるスーツは、彼の生
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身の身体を防護する役目もあり、筋肉の代理になっている。きわめつけ

は、狭いトンネルを抜けて、仲間が準備していたネットにつかまるまで

のアクションがCGIによってつくられていることだ。そこではじめてジ

ャッキーはヘルメットを脱いで顔を明らかにするが、CGIの背景から実

物のジャッキーの身体は浮きあがって乖離している。過去作の冒頭シー

ンでは、たとえジャッキーを追いかける部族がステレオタイプに描かれ

る虚構の部族であるとしても、現実のアクションであることを訴える超

ロングショットがあり、それがイメージの真正性を保証する。しかし、

『ライジング・ドラゴン』は中盤のジャングルから脱出するシーンやク

ライマックスでも明らかな CGI の映像を用いており、真正なアクショ

ン・シーンを描くことにはほとんど興味がないように見える。過剰な演

技や特殊メイクは観客が抱くそのような虚構性の印象を強める。その結

果、壮大なアクション・シーンも「期待するほど人目を引くものではな

い」（Lee）し、中国国宝を奪還するという『酔拳２』と同様の中国ナシ

ョナリズムを明確にあらわす作品でありながら、表層的な物語とアニメ

ーションのようなギャグにより「皮相な愛国主義」（刘）とする否定的な

見解もある。  

こうした演出や演技の変化は、彼のスター・イメージを真正な肉体性

に見ていたとすれば、老化であり退化を示すものとなるが、彼はそもそ

も 1980 年代の時代からけっして真正なイメージだけで形成されていた

わけではない。彼のスタントを象徴する『プロジェクトA』（ジャッキー・

チェン、1983年）や『ポリス・ストーリー／香港国際警察』での落下が

複数回反復されていることが示しているのは、監督としてのジャッキー

が俳優としての自分自身の身体を表層的なイメージと見て操作している

ことである（雑賀 99-120）。つまり、ジャッキーの身体には実体的な肉

体性だけではなく、すでに表層的な形象性も含まれている。彼のギャグ

やアクションは、肉体性と形象性の境界線上を自在に往復することに特

徴がある。彼は身体を酷使するアクションを披露しながら、映像製作者

としての彼はその肉体性を帳消しにするような編集や演技をすることで、

笑いやスペクタクルを生みだす。『ライジング・ドラゴン』ではこの形象

的なイメージが過剰な形で前景化したものと見ることができる。  

ここでまたスタローンと比較すれば、1980年代のハードボディを象徴

するこの俳優は、若い世代やデジタル技術といった時代の流れに生身の
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身体で抗うのにたいし、ジャッキーはこれをむしろ積極的にとりいれる。

ディンツァン・リーは 1980 年代の香港映画が世界的に流行していた理

由を他者への服属という点から論じた。ジャッキーの映画を例に説明す

るリーによると、ハリウッド映画は帝国主義的にアジアを野蛮な他者と

して描き、アジアを西洋近代に服属させるのにたいし、香港映画はむし

ろみずからを他者に服属させる（Lii 132-134）。たとえば、『奇蹟／ミラク

ル』（ジャッキー・チェン、1989年）では粗暴なギャングである香港人は

上品な西洋人や中国人を見習う必要があり（受動的服属）、「アジアの鷹」

シリーズの主人公は香港人というよりもアジア人として他者に溶けこむ

（能動的服属）。ハリウッドスターとしての地位を確立した現在の老いた

ジャッキーは、新しい世代やデジタル技術にたいして能動的に服属し、

それと混ざりあう。たとえば、『ライジング・ドラゴン』のジャッキーに

は若い仲間がおり、チームで行動する。しかし、一番の年長者であるジ

ャッキーが常に最前線で任務をこなし、若者は安全な場所から彼を監視

する。中盤にあるシーンで、ジャッキーが迷路のような庭にはいりこむ

と、若者は画面上でゲームをプレイするようにジャッキーに指示をだす

（0：26：37–0：29：46）。監督が彼であることを念頭に置いて換言すれ

ば、ジャッキーが若者に指示をだすように指示する。彼は能動的に従属

的な見られる立場に自分自身を位置づけ、さらにデジタル映像と同化す

る。  

映画のラストは『ロッキー・ザ・ファイナル』と類似しており、両方

とも、スペクタクルとして演じられるアクションが観衆の注目の的とな

る。ただし、『ロッキー・ザ・ファイナル』はスポーツ中継の形式を引用

し、テロップやカメラポジションといった演出に加え、アナウンサーや

解説者なども本人役での出演となっている（1：13：22–1：35：46）。こ

うして「『ロッキー・ザ・ファイナル』の観客はHBOのペイ・パー・ビ

ューの視聴者に変換」（Keller and Ward 190）される。したがって、カメ

ラの視線はスタローンではなく、試合をテレビや現場で観戦する観客の

目の動きを代理し、試合が終盤に近づくにつれ「よりはやく動くカメラ

はリングにさらに近づき、より複雑なカッティングやフレームの切りと

りをすることで、身体的な応酬についてのより現実的な感覚を得ること

ができる」（同上 191）。俳優は実践的な身体を持つアスリートの身体と

なり、筋肉の衝突がスペクタクルとなる。一方、ジャッキーはCGIでつ
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くられる虚構の運動である。やはり特殊なスーツで全身を包まれたジャ

ッキーの身体の真正性は曖昧にされている。全身が空気で膨らんで、ま

るでボールのように斜面を転がる様はコミカルであり（1：48：41）、『プ

ロジェクト・イーグル』の冒頭を想起させる（0：06：26–0：04：44）。

しかし、演出の方向は逆を向いている。『プロジェクト・イーグル』では

目をまわしたジャッキーがボールから抜けでてふらつくコミカルな演技

をするが、『ライジング・ドラゴン』では回転するうちに空気が破れてい

き、岩に頭を打ちつけたジャッキーは目を充血させ、鼻から血を流し、

片足は骨折して折れ曲がり地面に倒れこむ（1：50：31）。かつての彼は

スタントを演じるなかで怪我を負ったとしても、映画のなかの彼はほと

んど無傷だった。しかし、本作では実際には演じていないスタントによ

って、重傷を負ってしまう。かつて傷を帳消しにしていた演出が、むし

ろ傷を増幅する演出に変わっている。  

『ライジング・ドラゴン』の最後は全身を包帯で巻かれたジャッキー

のもとに仲間や家族が集まる。同様のシーンで締め括られる『ヤングマ

スター』を想起させるが、やはりここにも差異がある。『ヤングマスター』

の最後の敵は関節技を使うカンフーマスターであり、不自然に折れ曲が

るジャッキーの身体と骨が鳴る効果音は観客に痛みの感覚をもたらす。

本作において、主人公よりも年長のカンフーマスターを克服するための

仕かけは、カンフーを修得することではなく、痛覚を麻痺させるという

物語上の展開である。水たばこの水を飲んだジャッキーは感覚が麻痺し

て敵からいかなる攻撃を受けたとしても動じず、それによって形勢が逆

転し勝利をおさめる。そして、身体に蓄積された傷は戦いがおわったあ

とに視覚化する。全身を包帯で巻かれて過剰に傷ついた身体で、ジャッ

キーはカメラに笑いかけピースサインをしてみせる。その彼を画面中央

に置いて、両端はスプリットスクリーンで作中に見せたアクション・シ

ーンの断片が再生される。デイヴィッド・ボードウェルが指摘するよう

に、のちに定番となるＮＧシーンの先駆けであり、「スターとキャラクタ

ーを一つに組みあわせ、ヒーローが目標に向けて粘り強く献身すること

が、演技者の観客を楽しませるための献身へと、とくに死に直面したと

き、近づいていく」（Bordwell[2011] 37）。ジャッキーはスペクタクルを撮

りあげるために犠牲となったみずからの身体をも、観客に見られる消費

の対象としてさらけだす。『ライジング・ドラゴン』でも、エンドクレジ
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ットで彼が実際にスタントを演じて失敗し、苦痛に顔を歪めるＮＧシー

ンが示される。観客にさらけだすその真正性は『ヤングマスター』から

連続するものであるが、そのほかにもこのエンドクレジットには本編で

はデジタル合成されたシーンの撮影風景も含まれる。ここには、もはや

真正性に執着せず、現実と虚構の対立を克服したスターの姿がある。1990

年代のジャッキーは、映画産業で支配的になりつつあるデジタル映像に

立ち向かう、実体的な身体性を持つスターとしてそのイメージは固定化

され、『ジャッキー・チェン マイ・スタント』（ジャッキー・チェン、1999

年）の最後では彼が自分自身のデジタルの身体を打ち消すシーンもある

（1：34：06）。それから時を経て、ハリウッドへの適応を果たした彼は

同時にデジタル化も実践する。『ライジング・ドラゴン』のラストにおい

て包帯で示される傷は、この映画の物語ではなく、彼のこれまでのキャ

リアのなかで受けた傷であり、大団円で幕を閉じる本作はノスタルジー

というよりも自分自身の映画史のパロディである。  

 

おわりに 
 

これまで論じてきたように、ジャッキーが 1980年代に演じてきた肉体

性と形象性の境界線上の往復は、ハリウッドとデジタルへの適応を経て、

老いた身体とデジタル化された身体のあいだの往復に移行したと見るこ

とができる。かつて、ジャッキーが命がけで挑んだアクションやスタン

トは、CGIによって置きかえられることを、観客に与える効果に差異は

あるとしても、少なくとも類似する運動をデジタル映像は描くことがで

きることをジャッキーは認める。そのかわり、彼は老いて脆弱となりゆ

く身体を積極的にカメラに見せ、巧みに老いを演じることもある。タス

カーはアクション俳優について、肉体美を見せるスター、優れた身体能

力を見せるパフォーマー、演技に重点を置くアクターの三つに分類して

いる（Tasker[1993] 74）。さらにスティーヴ・フォーによると、香港映画

のジャッキーは身を挺して香港社会を守ることでパフォーマーでありつ

つスターにもなったが、『レッド・ブロンクス』（スタンリー・トン、1995

年）をアメリカで公開する際、まだアメリカでは知名度の低い彼を売り

だすためパフォーマーの側面が強調されて宣伝された（Fore 252）。本作

の成功からハリウッドに馴染んでいくジャッキーは、アメリカ人のよき
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パートナーとして背が低く陽気で無害な役を演じ、まるでチャーリー・

チャンのような実体のないステレオタイプな中国人像を復活させている

とクワイチョン・ローは批判的に述べている（Lo 140-144）。すなわち、

ジャッキーは既存の中国人像を実演してみせているに過ぎない。したが

って、ハリウッドに適応した彼はもはや香港のスターではなくなり、香

港人は彼に同一化することはできない。そして、現在の彼は老いの演技

を手にして新たにアクターの領域に足を踏みいれている。ただし、この

領域は彼にとってまったく新しいものではない。たとえば、『新ポリス・

ストーリー』（カーク・ウォン、1993年）でも試みられているが、香港映

画のスターであった 1990年代において、本作での演技は彼のスター・イ

メージとは相容れなかった。しかし、『ポリス・ストーリー／レジェンド』

や『ザ・フォーリナー』のように、現在の彼はそれを演じることができ

る。  

クリス・ベリーとメアリー・ファークアーは、1990年代までのジャッ

キー・チェンが香港を代表することができたのは、保守的な大人に抵抗

する思春期の若者を演じ、それが当時の香港政治のアレゴリーでもあっ

たからだとしている（Berry and Farquhar 144-152）。つまり、かつての彼

のスター・イメージは若さが核にあり、アクションやスタントは若い身

体性を表現するためのパフォーマンスである。そして老いた彼は、欠落

する身体をデジタル化で補強する柔軟な身体性を獲得する。『カンフース

タントマン 龍虎武師』（ウェイ・ジュンツー、2021年）でも描かれてい

るように、黄金期の香港アクション映画は俳優の身体を搾取することで

成り立っていた。俳優たちの身体的犠牲が娯楽として消費されていたの

だ。そのように酷使されていた青年期の第一世代香港人が大人になり、

後進を育成する立場になる 2000 年代以降、俳優を搾取する構造は時代

遅れとなる。香港アクション映画を象徴するジャッキーが『ライジング・

ドラゴン』を最後のアクション映画と位置づけたことは、このジャンル

の歴史が転換を迎えたことを確実にする。カンフー映画はデジタルと融

合することができ、老いたジャッキーの身体は腕の切断や脚の骨折など

深刻な傷を演技することができる。それでも再生して立ちあがる彼は、

かつてよりも柔軟な身体を獲得したと言える。その身体はスタローンの

ような硬い身体ではないが強さがある。 
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註 
 

1 とくにジョン・ウーのギャング映画は、トニー・ウィリアムズのように返還直
前の⾹港社会との関連から解釈されることが多い（Williams）。 

2 受賞者が複数いる場合は、平均の数値を⽤いている（⾹港電影⾦像奬）。 
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2022年12⽉10⽇）での⼝頭発表の⼀部を改稿したものである。 
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学会誌 『映画研究』 (Cinema Studies ) 投稿規定 
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1  投稿資格：日本映画学会会員であること。共著の場合は著者全員が会員であること。  
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5  投稿数：原則として、毎年度、会員 1 名につき 1 論文。共同執筆の論文もこれに含める。  

6  投稿締切：毎年 7 月 1 日(必着)。  

7  採否の審査：編集委員会が審査を行う。審査は執筆者の氏名が伏せられた状態の匿名審査で

行う。また、必要に応じて、委員会の構成員以外が審査に加わることもある。  

8  採否の通知：9 月初旬頃までに通知することとする。なお審査結果に修正要求が含まれている

場合にはそれに従って修正を行うこと。修正後も分量などについて厳密に書式規定通りとする

こと。  

9  送付するファイル：別途示す書式規定に則った投稿論文ファイルとカバーレター(添え手紙)ファ

イルの 2 ファイルを下記送付先まで電子メールの添付ファイルとして送付すること。また件名

は「投稿論文」とすること。  

10 送付先：japansocietyforcinemastudies（atmark）yahoo.co.jp ［（atmark）の箇所に＠を代入して 

  お送り下さい。］  
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14 印刷費用：原則として学会がすべて負担する。  

 

2017年3月18日 日本映画学会常任理事会承認/ 2017年4月1日発効  

2019年3月11日改正 日本映画学会常任理事会承認/ 2019年4月1日発効 
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Call for Submissions (Auxiliary Explanation in English) 
 
The Japan Society for Cinema Studies welcomes English essays in film studies. 
Only registered members may submit articles to its journal, Cinema Studies. A 
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＊最新の投稿規定および書式規定については、日本映画学会公式サイト 

（https://japansociety-cinemastudies.org/）をご覧ください。 

Please see our website for updated submission guidelines: 
https://japansociety-cinemastudies.org/ 
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理事        大勝 裕史（千葉商科大学）広報ＰＲ局局長 

理事        河原 大輔（同志社大学）事務局局員 

理事        北浦 寛之（開智国際大学）学会誌編集委員会委員 
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理事     藤城 孝輔（岡山理科大学）事務局局員 

理事     田中 ちはる（近畿大学）学会誌編集委員会委員 

会計監査    李 敬淑（宮城学院女子大学） 

会計監査    ハーン 小路恭子（専修大学） 
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堀 潤之（委員長）／碓井 みちこ（副委員長）／小原 文衛（委員）／小川 順子（委員）／ 

木下 千花（委員）／川本 徹（委員）／門間 貴志（委員）／北浦 寛之（委員）／ 
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≪編集局≫  
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日本映画学会は日本学術会議協力学術研究団体です。 
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