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女を見る女のまなざし 
――映画『華岡青洲の妻』における女同士の絆 

徐 玉 
 

   
概要 
本稿は、増村保造の映画『華岡青洲の妻』（1967 年）における女同士の

欲望や絆の描き方に注目し、有吉佐和子による原作小説と比較しながら、

その映画的表現の特色を考察する試みである。まず、この映画において、

加恵と於継の心理や欲望が、二人のまなざしのやりとりと連動している

ことを検証した。続いて、欲望の三角形の概念を援用しながら、青洲、

加恵、於継の三者関係を考察し、加恵の青洲への愛や献身は、於継のそ

れの模倣であると論じた。また、加恵と於継の愛憎を見守る女性「観客」

としての小陸の視線を加え、女たちの間には、権力が奪われているがゆ

えに結ばれる連帯が存在していることを確認した。さらに、加恵が家制

度における姑という身分と同一化するように描かれている原作に対して、

映画の結末における円環構造は、一度は忘却した於継への愛の蘇生を示

唆するものであり、女同士の絆を前景化させていることを指摘した。 
 
キーワード 
女同士の絆、増村保造、女性の視線 
 
 

はじめに 
 

本稿は、1967 年に公開された映画『華岡青洲の妻』（増村保造）をとり

あげ、女性の視線に注目して、女同士の絆という観点から作品を読み解

く試みである。 
映画『華岡青洲の妻』は有吉佐和子の同名小説（1966 年）に基づいた

アダプテーション作品 1 であり、江戸時代の紀州の医師華岡青洲が麻酔

剤「通仙散」を完成させる際に、妻の加恵と母の於継が自らを人体実験

に捧げた史実が題材になっている。この映画については、青洲への女性

二人の奉献（麻酔薬の実験台になる）や犠牲（加恵は麻酔薬の副作用に
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よって盲目になってしまう）という男性女性間の対立と、加恵と於継の

葛藤や競争意識という嫁姑間の対立とが議論の中心になってきたが 2、本

稿の関心はむしろ、この映画における女性同士の連帯や欲望という側面

にある。その映画的表現を支えているのは女性のまなざしであると考え

られる。女性たちの視線の送り方、視線の交錯／非交錯などが、彼女た

ちの心理や欲望と連動し、物語全体を貫いているのである。 
 

1. 映画における女同士の関係 
 

原作『華岡青洲の妻』は有吉佐和子の代表作のひとつであり、先行研

究の蓄積がある。本稿の関心に近いものとしては、嫁と姑の確執を第三

者的に見つめる小陸 3の視線に注目する寺井美奈子の論文が挙げられる。

また、米山正信は、加恵と於継の関係を、「ハネムーン的親密の時期」「闘

争の時期」「勝敗がきまってからの時期」（193）の三つの時期に分け、加

恵の「少女時代からのあこがれの完成」（203）を心理学的に跡づけてい

る。さらに、大越愛子は、華岡家を「最後の植民地」（242）のひとつと規

定し、そこで生きる女性たちについて、「家父長男性に仕え、認められる

ことを競っているようでありながら、その実、彼女たちの最大の関心は、

むしろ敵対する女性に向けられている」（248）と述べている。 
映画『華岡青洲の妻』は原作のかなり忠実な映画化であるといえる。

四方田犬彦はこの映画を、「若尾が演じる加恵という少女が、幼くして垣

間見た華岡家の夫人於継に深く憧れ、生涯をかけて彼女と対決し、彼女

を模倣することに自己同一性を賭ける物語である」（四方田／斉藤 86）
と要約し、加恵による於継の「模倣」に着目している。しかし、この物語

では「誰もが誰もに対して対立しあい、不断の相対化を行なってやまな

い、政治的闘争の世界だけが現前している」（四方田／斉藤 88）と述べ

るなど、四方田はこの作品の本質はあくまでも対立にあると結論づけて

いる。また、山根貞男は、少女時代に於継を見た瞬間、「彼女［＝加恵］

は憧れるというより一目惚れをしたのにほかなら」（152）ない、と記し

ており、於継に対する加恵の気持ちに恋愛的な側面を読みとっているが、

それを裏づけるような具体的な作品分析は行なっていない。 
映画における女同士の関係を扱った研究としては、竹村和子の著書『彼

女は何を視ているのか―映像表象と欲望の深層』がある。竹村は、『悪
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魔のような女』（Les Diaboliques 1996 年）などのハリウッド映画の分析を

通して、女の「ホモソーシャルな欲望」4は「政治的同盟という解釈をこ

えるもの、さらには異性愛にも同性愛にも分類できず」、「制度にとって

はもっとも「語りえぬもの」」と論じている（竹村［2012］100-101）。 
欧米の研究に目を向ければ、パトリシア・ホワイトは、レズビアン的

要素が読み取れる女性映画を「ファムフィルム」と名づけ、『この三人』

（These Three 1936 年）、『イヴの総て』（All about Eve 1950 年）、『たたり』

（The Haunting 1963 年）などの分析を通じて、ヘイズ・コード下のハリ

ウッド映画における「レズビアン的な欲望と特異性の隠微な表象」（White 
xii）を跡付けている。また、ジャッキー・ステイシーは、二人の女性の

間の葛藤を描く『イヴの総て』と『マドンナのスーザンを探して』

（Desperately Seeking Susan 1985 年）について論じ、どちらもレズビアン

映画とは言えないが、しかしこれらの映画は女性観客に女性の積極的な

性的欲望と結びついた特殊な快楽を提供しており、それは、「男性の異性

愛的な等価物に単純に還元することができない」（Stacey 456）快楽であ

る、と主張する。テレサ・デ・ラウレティスはステイシーの見解に異を

唱え、この二つの映画に見られるのは女性の性的欲望ではなく、ナルシ

シズム的同一化にすぎないとする（de Lauretis 116-118）。 
ハリウッドの映画制度において、女性の女性に対する欲望が屈折した

形で現れがちであることは、日本映画においてもあてはまるだろう。菅

野優香は、日本映画におけるレズビアン表象を語る際の困難として、「何

をもって、女性の女性に対するエロティックな欲望や関係の「証拠」と

みなすのか」（156）は厄介な問題である、と述べている。「女性が共同体

を構築する映画においては、そこから周到に同性愛的欲望を取り除き、

ジェンダーによる同一化の絆で結ばれた女性たちを描くのが慣習である」

（169）というのである。本稿では、こうした女性のセクシュアリティ表

象の問題性を十分に承知した上で、映画『華岡青洲の妻』に表現された

女同士の関係について検討したい。ここでは、加恵と於継の関係を「愛」

か「対立」かという二項対立に回収するのではなく、その変化も含めた

二人の愛憎関係全体を女同士の「絆」5と捉えて考察していく。 
 

2. 映画テクストにおける加恵と於継の視線 
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この映画において、女性同士の関係の映画的表現を支えているのはそ

のまなざしである。女性主人公（加恵と於継）の視線の送り方、視線の

交錯／非交錯などが、二人の心理や欲望と連動し、物語全体を貫いてい

る。以下では、三つの段階に分けてそれを検証していきたい。 
 
2.1 於継を見つめる加恵 
映画のタイトルは『華岡青洲の妻』だが、加恵（若尾文子）は青洲（市

川雷蔵）その人を愛して、彼の妻になろうとするのではなく、むしろ 8 歳

のときにその姿を目にしてから憧れ続けていた青洲の母親於継（高峰秀

子）に近づくために青洲と結婚するのである。その憧れの気持ちの強度

は、しばしば視線によって映像化されている。 
18 歳の加恵は、祖父の葬式の時、再び於継を見た。図 1 のように、目

を伏せて画面の奥や端に配置された親族に対し、加恵は画面の真ん中に

いて、照明を浴びており、アイレベルで真正面向きに撮られている。そ

の視線は射抜くように観客に向いている。実際にはその視線の先にいる

のは於継であり、お辞儀も 2 度忘れるほど、加恵は夢中になって於継の

姿を見守っているのである。人物をスクリーンの端に配置する撮り方を

増村が好んだことはしばしば指摘されているが 6、増村としては異例のこ

の構図は、於継に対する加恵の過剰なほどの憧れの感情を表現している

といえる。 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
結婚はしたものの、夫の青洲は不在である。京都に遊学していた青洲

は結婚して 3 年後に帰宅し、その時初めて加恵と会うのだ。結婚当日の

夜、加恵は於継の隣に並んで寝ることになる。向きあって床に就いた後、

瞬きもせず、じっと於継の寝顔を見つめている加恵の顔にカメラの焦点

図1（00:04:34） 
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が合わせられる（図 2）。さらにこの後、加恵は高ぶる気持ちを抑えるよ

うに、布団を上げて口元を覆う。この仕草はほとんど「於継を欲望の対

象として見ている」（土坂［2011］75）といえるものであり、部屋にはホ

モセクシュアルな気配が漂っている。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2.2 「見つめる者」と「見られる者」 
映画には、加恵は於継が風呂場で使い捨てた糠袋を両手に持って、宝

物のように、絶えず愛撫しているシーンがある（「私にも使わせていただ

かして、お母はんのように、美しなりたいんやして」〔00:19:10-00:19:18〕）7。
憧れの人のように綺麗になりたい気持ちで自分も於継をまねして糠袋を

使うのであれば普通であろうが、自分用の新しい糠袋を作るのではなく、

あえて於継が使っていた糠袋をもらい、風呂場で自分の体を拭くという

加恵の行為には、エロティックな情動が感じられる。加恵がこれまで於

継に抱いてきた欲望が、糠袋を通して、間接的な身体接触というかたち

で具現化するともいえるだろう。実際、あとで提示されているように、

加恵が於継に対する憎悪を感じ、於継に挑戦しようとする時、最初に取

った行動は、自分用の新しい糠袋を作ることであった（「糠袋はいままで、

私のをつこてたのに」（00:30:29-00:30:36）と於継は不満げに言う）。こう

した意味で、糠袋は女性同士の親密性の象徴だと考えられる。 
以上のような女性二人の関係における、片方の美貌によって生じた崇

拝や情動、また崇拝の相手に対する執拗な視線の送り方などは、同じ増

村による、あからさまなレズビアン関係が描かれた『卍』（1964 年）を想

起させる。たとえば、いずれも相手への憧れの気持ちを告白する場面で

ある図 3 と図 4 において、「見つめる者」である加恵（図 3、右）と園子

図2（00:16:29） 
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（図 4、右）、「見られる者」である於継（図 3、左）と光子（図 4、左）

の様子（「見られる者」が自意識過剰気味に目を伏せる仕草）や配置（二

人の距離感）は類似している 8。 

 
しかし、以上のような親密な視線／関係は夫である青洲の帰宅によっ

て崩れ始める。いままで自分のことを「ほんまの娘よりも愛しいと思う

やよってに」（00:20:42-00:20:46）、優しくしてくれていた姑が、青洲が帰

った夜から豹変し、自分の存在を無視するようになる。これまでの「ハ

ネムーン的親密の時期」において、加恵は恋する対象／理想的他者であ

る於継と融合しているようなナルシズム的幻想に浸かっていた。自分よ

り青洲を優先し、於継の青洲に対する欲望を目撃する加恵は、嫉妬の炎

を燃やしている。「愛につきものの嫉妬とは、このナルシシズムの成就を

妨げて、自分が愛の対象と似ている、融合している、ひとつながりであ

ると感じられなくする［…］ものや状況への憎しみにほかならない」（西

川 290）と精神分析学において指摘される通りに、於継の態度に失望し

た加恵は、今度は姑に対する激しい憎しみを視線で差し出すことになる

（図 5）。図 2 のシーンと同じような撮り方に見えるが、異なるのは於継

の顔の向きである。加恵の視線を感じているかのように、於継はあえて

寝返りをうって、加恵の視線を避けようとするのである。これからしば

らく、二人の女性の間にまるで暗黙のルールができたかのように、お互

いの視線を正面から受けないようになる。しかし奇妙なことに、視線は

一方通行に見えるものの、どちらかがつねに相手のことを“見ている”（図

5、6）。また図 6 が示しているように、これまでと違って於継の方も加恵

を目で追うようになる。土坂が述べるように、「冒頭から加恵に「見られ

る者」であった於継がこうして「見つめる者」となる」（土坂［2011］75）
のである。 

図3（00:19:55） 図4（『卍』00:08:25） 
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2.3 ぶつかる視線と三角形の構図 
麻酔薬を仕上げさせるために、実験材料として自分の体を使ってほし

いと於継が青洲にせがむ。自分が雲平（青洲の通称）を生んだ親だから、

雲平のやりたいことを誰よりもはっきりわかるのだと言いながら、加恵

に軽蔑的な目つきを送って、青洲に対する優位を主張する。それを聞い

て、いままで目を伏せていた加恵は顔を上げて、久しぶりに於継と目を

合わせ、激しく言い争う。女性二人の本格的な争いがこのような視線の

ぶつかりによって始まる。それと共に、スクリーン上に視覚的三角形が

生じる。それはいうまでもなく、加恵、於継、青洲三人による三角形で

ある。古典的なハリウッド映画であれば口論する加恵と於継が交互にカ

ットバックされそうな場面で、三人それぞれの単独ショットがなく、さ

まざまに変形しつつも、常に三角形で撮られている（図 7）。女性二人の

緊張関係がこうした視線の送り方や三角形の構図 9 によって強調される

ことになる。さらに、注意深くみれば、見つめあって、われを忘れるほ

ど激しく論争している女性二人と違って、黙り込んでいる青洲の視線は

横を向いたり、俯いたりしている。実際、この映画においては、視線は

あくまでも女性登場人物のものであり、男性登場人物は視線の主体とし

ても客体としても存在感が薄い 10。 
麻酔薬の実験が始まり、於継と加恵は代わる代わる薬を飲んで、実験

の材料になる。しかし青洲は於継には弱い薬を飲ませ、加恵だけを真の

実験の対象にする。加恵は薬の副作用によって盲目になってしまう。事

実を知った於継は強い衝撃を受け、臨終を遂げる。見つめる対象を失っ

た加恵には、すでに視力はない。こうして、加恵の失明と於継の死によ

って、視線そのものが消滅することになるのである。 

図5（00:27:18） 図6（00:28:33） 
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3. 欲望の三角形と女の共同体 

 
3.1 欲望の三角形と小陸のまなざし 
増村自身はこの映画について次のように述べている。 
 

   ドラマになり易い妻と姑の対立を作品の中心に置かず、華岡青洲と

いう異常な天才を描くことに集中し、彼の人物像をリアルに精密に

追求することにしたのです。その意味で、この作品はドラマという

よりも、ノン・フィクションに近いと思っています。つまり劇とい

うより歴史を狙ったからです。（387）         
 
確かにこの映画の主要な筋は麻酔薬の発明ではある。しかし、映画の

タイトルや冒頭と結末が対応する構造が示しているように、増村の意図

がどうであれ、この映画の主人公は天才医者である華岡青洲ではなく、

彼の妻である加恵という女性であり、映像表現において繰り返し細やか

に表現されているのは、麻酔薬の発明の過程よりも、加恵と於継の愛憎

関係である。「女性の心理だけは鋭くつっこんで分析しているが、男性の

心理はわざとぼかしている」（佐藤 71）という指摘さえある。青洲の天

才医者という側面は強調されてはいるものの、彼の心理描写や性格描写

は少なく、妻である加恵に対する感情も曖昧に見える。 
原作では、青洲の左顎の下には、大きな黒子がある。青洲が落ち着か

ないとき、怒りを感じるときや悲しいときなどに、その黒子が激しく動

く。青洲の感情を代弁するこの黒子については、原作ではたっぷり描か

れ（有吉 63, 88, 121, 139, 162, 197）、シナリオの段階でも出てくる（新藤  

図7（00:54:54） 
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273, 290）のに対して、映画ではあまり目立たない。これによって、青洲

という人物は感情表現の手段を失い、人間味に乏しいような印象が生じ

る。 
また、原作やシナリオでは、加恵の両親の会話から青洲の性格や個性

的なところが読み取れるが、映画では省略されている。シナリオには残

されていた加恵の両親と乳母の民の三人の間でかわされる青洲について

の会話（新藤 269）も、やはり映画ではカットされている。 
青洲と加恵の関係に関しては、小説では、「いま優しく抱擁されて暮ら

しているとき、加恵は夫の愛を少しも疑うことはない」（有吉 207）とい

う描写があり、シナリオにも、「雲平［＝青洲］は、微笑して、腕力を入

れて引き寄せ、優しく口づけをする」（新藤 276）など夫婦愛を見せる場

面があるのに対して、映画では、「この夫と妻は、心から理解し合うこと

によって協力し合ったのではなく、理想の夫婦のようにふるまうことが

できたのである」（佐藤 71）という解釈もあるように、夫婦の互いに対

する気持ちが不明瞭に見える。 
恐らく観客は、この映画を見るとき、中盤からは、青洲という男性を

めぐって、青洲への愛の深さを示すために、加恵と於継がわれを忘れた

ように麻酔薬を飲み比べるという壮絶な行為に眼を奪われ、ほとんど嫁

姑の間の葛藤や争いにしか注目しないだろう。では、加恵が於継に感じ

ていた同性愛的ともいえるような強い憧れの気持ちは、そのときにはも

う消えてしまっているのだろうか。少女時代（青洲に出会う前）から於

継に憧れつつ、於継に近づくために嫁入りした加恵であるから、映画の

前半において、於継に対する彼女の内面的なエロス／欲望がスクリーン

上に執拗に表現されていたことは先述のとおりである。青洲が京都での

遊学から戻ってくると、まず青洲を独占しようとするのは於継である。

すると加恵は於継に対抗するかのように、それまで関心のなかった青洲

の愛を求めるようになる。そして青洲の仕事を完成させるために、先に

麻酔薬の実験台になることを要求するのも於継である。それによって闘

志を湧き立たせられた加恵も、同じことを要求する。こうしてみると、

加恵は常になによりも於継を意識しており、青洲への愛も献身も、於継

のそれの模倣であることがわかる。 
このような三角関係は、ルネ・ジラールの欲望の三角形を想起させる。

ジラールの用語を使って整理してみれば、欲望の主体である加恵が人体
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実験の材料になるという行為は、一見青洲（欲望される対象）のための

ようではあるが、実は「自分の欲望を他者から借用している」（3）とい

える。それも、「自己自身であろうとする意志と完全に混同してしまう」

（3）ほどに。先に 2.3 で確認した三角形の構図（そこでは於継と加恵が

視線をぶつけあい、青洲はしばしば横を向いていた）は、この欲望の三

角形を視覚化したものといえないだろうか。加恵の本当の目的／欲望は

青洲の愛を求めることではなく、むしろ於継と接近することであり、そ

のために於継の欲望を模倣／借用し、それを自分自身の意志だと思い込

んで、一生懸命於継と張りあい、麻酔薬を競って飲むのだ。「媒体の幻惑

力は、欲望される対象に伝達されて、それに架空の価値を賦与する」（18）
ことは、三角形が崩れたあと（ライバル／媒体の役割を果たしていた於

継が死んだあと）、加恵が、夫を助け盲目となった妻の美談を好まなかっ

たし、麻酔薬の成功は全部於継のお蔭だ、と発言することと通底する。

青洲への愛から「架空の価値」が奪われたのである。欲望の三角形にお

いては、欲望の主体（加恵）と欲望される対象（青洲）との絆よりも、主

体とライバル／媒体（於継）との絆の方が強固なのだ。セジウィックは、

「性愛の三角形を対称的に捉える姿勢」（35）に異論を唱え、「ジラール

はジェンダーの非対称性を捉え損なっている」（35）と述べている。セジ

ウィックによれば、この三角形は一人の女性をめぐる二人の男性にのみ

あてはまるものである。しかし、たとえセジウィックのいうような社会

装置としての機能が欠如しているにしても、一人の男性をめぐる二人の

女性が形成する三角形から、女同士の関係について論じることは無意味

ではないだろう。竹村は以下のように述べている。 
 

おそらく男のホモソーシャルな欲望と女同士の絆のもっとも大きな

相違は、前者の場合、女を交換価値とする制度を産出し、かつ制度

によって裏づけられる社会装置であるのに比べ、後者の場合は、制

度によって否定され、制度の隙間で構築される個別的で私的な出来

事である点だ。（竹村［2012］95） 
 
映画テクスト内にも、二人の女性の愛憎を見守る「観客」が存在して

いる。それは物語の終盤に乳がんで死ぬ青洲の妹小陸である。加恵と於

継が競争して麻酔薬の実験台になるときにも、小陸はその様子を部屋の
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外から見守っている。於継の死後、「私は見てましたえ。よう見てました

よし、お母さんと姉さんのこと。恐ろしい仲を」（01:28:49-01:29:00）と小

陸は加恵に語りはじめる。小陸が女性の「観客」としてこの映画に埋め

込まれていることは重要である。女性二人の愛憎劇を見守り、それに審

判を下す存在もまた女性なのである。小陸は続けて、「どこのうちの女子

同士の争いも、結局男一人を養う役に立つのと違うんかしらん」

（01:30:54-01:31:03）と言い、於継と加恵の献身が結局は青洲という男性

の功績にからめとられてしまうことを嘆く。青洲のためにすべてを投げ

だすのは於継と加恵だけではない。小陸と姉の於勝は機織りで兄の学資

を稼ぐことに青春を捧げ、嫁に行かずじまいになる。士農工商の身分制

度の外にあった外科医の経済状態はけっして豊かではなく、なんとか切

り盛りできているのは、女たちの勤勉と倹約によるのである。父の直道

が「麒麟児」と呼んだ青洲に偉業を達成させ、家名を上げるために、女

たちは犠牲になる。家父長制度の支配によって女たちは押しつぶされて

しまうのだが、しかしそこにいる女性のあいだには、ある種の連帯が成

立しているように思われる。「男のホモソーシャルな絆は社会の権力と同

心円上にあるのに比べ、女の絆は、女から権力が剥奪されているがゆえ

に結ばれる」（竹村［2012］100）のである。於継と加恵はもとより、小陸

と於勝を含めて、そこには女の共同体 11が存在しているといえよう。そ

こで彼女たちは、「男たちの支配の届かない複雑に錯綜した感情世界を紡

ぎ出していく」（大越 249）のだ。 
 
3.2 於継にとっての加恵 
加恵から於継に向けて同性愛的ともいえる思慕が寄せられているのは、

これまでに見てきたとおりであるが、於継にとって加恵はどのような存

在だろうか。一見すると、於継の欲望は家父長的秩序に従順なものに思

われる。於継が加恵を息子の嫁として選んだのは、健康で気丈な武家の

娘だったからであり、彼女にとっては、夫と息子の利益、家制度を維持

することが重要であったように見える。当時の嫁姑関係のあり方は、「家」

に入る嫁の一方的服従を強いるものであった（宮下 35）。彼女自身がど

こまで加恵に惹かれていたかは議論の余地があるだろう。 
米山は原作小説の分析を通じて、於継の方でも加恵に憧れていたとし

ている。望まずに直道と結婚した於継は娘心を抑圧し、それが「コンプ
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レックスとなって、於継の無意識の中にエネルギーを持って存在しつづ

けて」いた。理想の男性である息子（＝青洲）と結婚する加恵に、於継は

そうした「コンプレックス」を「投影」し、「自分の代理人物としての加

恵にあこがれた」というのである（195-196）。 
たしかに嫁入りしてから青洲が帰ってくるまでの時期、すなわち米山

のいう「ハネムーン的親密の時期」には、双方向的といえそうなやりと

りが認められる。二人で曼陀羅華畑の草むしりをしているとき、8 歳のこ

ろから憧れていたことを告白した加恵に、於継は「吾が腹を痛めたんで

もないのにお母はんと呼ばれ、わたしもほんまの娘よりも愛しと思うの

よって、その因縁は計り知れんほど深いもんですやろ」（00:20:37-00:20:51）
と答えている。もちろんこの発言がどれほど真意のものかはわからない

が、青洲が戻ってきて、加恵と於継の関係が嫉妬と敵意に塗りつぶされ

るようになってからでも、於継が加恵に親愛の情を示すように見える場

面が少なくとも 2 度ある。 
1 度目は、米山のいう「闘争の時期」の終盤、加恵の娘である小弁が病

死した後の場面である。悲嘆にくれた加恵は、意地を張ることもせずに、

於継の前で涙にくれる。於継は加恵を慰め、娘の於勝を失った悲しみを

それに重ねて語り、涙を流す。それを聞いた加恵は崩れるように於継の

膝にすがりつく。於継はそれまでいがみあっていたはずの加恵を優しく

受けとめ、二人は泣きながら抱きしめあう。ここには憎しみあっている

ことをも一瞬忘れさせるような、娘を失った母親としての女同士の共感

がたしかに存在している。原作では、抱擁しあう二人を見ているのは青

洲の弟子たちであるが、映画では小陸がその唯一の目撃者であり、女だ

けの空間が成立している。 
 2 度目は、米山のいう「勝敗がきまってからの時期」にあたる於継の臨

終の場面である。原作にはこの場面はなく、シナリオでは於継はまず青

洲に声をかけるが、映画では於継は最初から加恵だけを見つめており、

加恵に手を差し伸べる（図 8）。加恵が差しだした右手を両手で握りしめ

た於継が、「雲平さん、雲平さんを頼みますよし」（01:24:10-01:24:17）と

言うと、加恵も両手で於継の手を握り返す。於継が加恵に差し伸べた手

は、半生をかけて隠微な敵意の火花を散らしているうちに、いつしか於

継にとっても加恵がかけがえのない存在になっていたことを垣間見させ

る身振りであるといえよう。しかし増村は、ここで嫁姑が最終的に和解
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し、大団円を迎えるといった解釈が生じることを、巧妙に回避している。

二人が両手を握りあった直後、突然のつわりに襲われた加恵は、手を引

き、口元を押さえて部屋を出ていく。於継は加恵の去った方向を目で追

い、手を差しだしながら、「加恵さん、そないに私が憎いかのし」（01:24:29-
01:24:38）と嘆くのだ。於継は加恵の妊娠のことを知らず、誤解したまま

臨終を遂げる。このとき加恵が身ごもっていたのは、於継があれほど待

ち望んだ後継ぎとなる男の子（雲平）であった。 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

4. 於継と同一化する加恵―原作との比較から 
 

「有吉佐和子の女の一代記的小説や戯曲に顕著なのは、異なった個性

や生き方を持つ女たちの間で繰り広げられる激しい葛藤、対立、憎悪で

ある」（大越 246）という指摘がある。特に小説『華岡青洲の妻』では、

家父長制における家を守る女たちの複雑な関係性が丁寧に書き込まれて

おり、加恵が於継に憧れる「母と娘」の関係から、そのうちに徐々に青

洲の妻として、於継とライバル関係になる「嫁と姑」の関係、そして晩

年、於継が亡くなってから、自らが於継になるという「同一化の完成」

というような関係の推移が先行研究において繰り返し論じられている。 
小説では、そうした関係の変化に伴う加恵の心理が細かく描写されて

いる。小説という文字メディアの特質はもとより、有吉の繊細な筆触が

それをさらに文学的に昇華させているのである。言うまでもなく、加恵

と於継の関係の変化においては、夫であり息子である青洲の影響が大き

い。 
それまで不在であった夫の帰宅が加恵の「娘」から「嫁」への転換の

図8（01:23:56） 
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きっかけになるのは当然のように思えるかもしれないが、実際には、息

子を独占しようとした於継がしばらく青洲が一人で寝るように手配した

ゆえに、加恵はすぐに「妻」になるわけではない。それまで「ずっと前の

世から二人は親子になる運命にあったのに違いない」（有吉 58）と思っ

ていた加恵は、於継の青洲に対する欲望を目撃してから、於継の笑い声

が「ひどく淫りがましいものに聞え」（有吉 74）たり、いままで感心し

て見ていた於継の身じまいに「自分の中の女を掻き出されるような焦燥

と不快感を覚え」（有吉 81）たりするようになり、於継に対する憎悪が 

生まれるのである。ジュリア・クリステヴァはおぞましきもの
ア ブ ジ ェ ク ト

として 
の「母的本質から離脱して外＝在するようになるまさにその以前に、母

的本質の刻印を消し去ろうとする最も古層にある試み」（19-20）を

棄却作用
アブジェクシオン

と呼んでいる。加恵が「女」になる目覚めのプロセスは、それ

までの於継に対する愛や欲望を放棄し、心の中で生じた憎悪感情によっ

て、おぞましい「母」（＝於継）の棄却を経て、於継とのナルシシズム的

な母子一体の魅惑から出て主体になることとも理解できるだろう。 
青洲の帰宅によって、加恵が心の中でもう一つ発見したのは、「盃事は

済ましていても自分がこの家ではまだ他人であるという事実」（有吉 74）
である。もともと加恵は於継に憧れるゆえに嫁入りしたし、それまで青

洲に対してあまり関心がなかった。青洲が帰って、於継や小陸たちに囲

まれた夫の顔を見る加恵は「夫もまた面長で整った美男であろうかと想

像していたのだが、その期待はまったく裏切られた。それにも拘らず、

こうして孤独を噛みしめていると堪らなく雲平が恋しい相手に思われて

くる」（有吉 62-63）。この家の嫁であるはずなのに、他人のように無視さ

れた加恵は青洲とろくに会話を交わすこともできず、青洲の好みも一切知

らない。この家における自分の立場 12が分かってきた加恵は、於継に「闘

志を湧き立たせ」（有吉 74）、それが「嫉妬という形で外に現われよう」

（有吉 74）とする。 
映画では、この「娘」から「女」というプロセスをかなり忠実に追って

いく。加恵の心理については小説のように詳しく描けないとしても、す

でに述べたように、女同士の「まなざし」のやりとり、加恵にとって於

継のメトニミーである糠袋に対する態度の変化、視覚的三角形の構図な

どによって、このプロセスが精確に捉えられ、映像的に表現されている
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と言える。 
原作、シナリオ、映画の違いが最も顕著に見られるのは結末部である。

原作の結末は以下のようになっている。 
 

加恵の墓石は於継の墓を背後にして、於継のものより一まわり以上

も大きい。女の墓のこの違いは、そのまま家運の差を示すとも云え

るだろうか。［…］しかしこの二人の女たちの墓石を二つ重ねて倍に

しても及ばないのは、それから六年後に歿した華岡青洲の墓である。

［…］この墓の真正面に立つと、すぐ後に順次に並んでいる加恵の

墓石も、於継の墓石も視界から消えてしまう。それほど大きい。（有

吉 229） 
                             
原作は、加恵の葬式、加恵と於継の墓、そして 6 年後に歿した青洲の

墓の様子を描写して終わっている。加恵と於継の墓の大きさの違いは、

加恵の勝利を暗示しているように見えるが、青洲の墓に比べれば、どち

らも「視界から消えてしまう」ほど小さい。このことは、青洲の功績に

比べれば、女性同士が捧げた犠牲や、女性同士の争いや、女性二人の存

在すらも、歴史においては取るに足らないものとみなされることを示し

ている。三人の墓石の大きさを客観的に描写する有吉の淡々とした筆致

からは、家父長制の下で押しつぶされてしまう女性たちへのいたわりが

滲みでるようである。家父長制と家制度が、男と女の関係、女と女の関

係をどのようにその制度の下で最終的に「家長」の存続を支えるコマと

して使うかという点が批判されているのである。 
 新藤兼人によるシナリオでは、結末部分は次のようになっている。 
 

171 野の道 
加恵、幼い雲平 13に、手をひかれて逍遥する。 
声「ある時は、幼い雲平に手をひかれて野の道を歩いた」 
それを見る村人たち。 
声「村人の間には、また新たな物語が生まれつつあった。それは夫

を助けて盲目となった妻の美談である。加恵はそれを好まなかった」 
風の中に一人佇んでいる加恵。 
声「加恵は、一層無口になり、人前に出ることを嫌った」 
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［…］ 
173 華岡家の墓地 
［…］ 
声「加恵の墓は、於継の墓の前に、立ちはだかるように建てられた。

しかし、この二人の女たちの墓石を二つ重ねて倍にしても及ばない

のは、それから六年後に歿した華岡青洲の墓である。」 
［…］ 
声「青洲の墓の正面に立つと、その後に順次並んでいる、加恵の墓

も、於継の墓も、視界から消えてしまう」（新藤 299） 
 
シナリオでは、最後のシーンの内容は原作と一致しているが、その前

に、原作にはない、加恵が野の道に一人立っているシーンが加えられて

いる。 
映画はどうだろうか。映画では、原作やシナリオの最後に出てくる三

人の墓に関しては一切触れられない。そして、シナリオで付け加えられ

た野の道ではなく、曼陀羅華畑の中にいる加恵の単独ショットで終わる。 
映画の結末の場面（01:37:37-01:38:48）を見てみよう。 
盲目の加恵。むかし於継が住んでいた奥部屋にいて、後ろ姿から振り

向いて、着物を畳んでいる（昔の於継のように）。同時に、シナリオでは

野の道の場面に置かれていたボイスオーバーが流れてくる。 
 

語り手（杉村春子）「村人の間には、また新たな物語が生まれた。そ

れは夫を助けて盲目となった妻の美談である。加恵はそれを好まな

かった。一層無口になり、人前に出ることを嫌った。」（01:37:37-
01:38:05） 
 

映画の最後のシークエンスでは、超ロングショットで撮られた加恵が画

面の奥から曼陀羅華畑の中に入ってくる 14。続いてロングショット（図

9）、ミディアムクローズアップとショットが替わり、盲目の加恵は、憂

鬱そうな顔で周りの曼陀羅華の花をきょろきょろ“見”ていて、手で花

びらを触りながら表情がやや柔らかくなってくる。そして加恵は画面の

下方にかがみこむようにして、姿が徐々に消えていく。 
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興味深いことに、この結末の場面と映画の冒頭場面とは瓜二つである。

映画の冒頭場面（00:00:30-00:01:25）と対比してみよう。 

 
遠くから曼陀羅華畑に入ってきた於継が、超ロングショットで撮られ

る。構図は結末部の加恵と同一である。同時にボイスオーバーが流れ始

める。「加恵は 8 歳の時、初めて於継を見た。乳母の民と一緒に、華岡家

の裏家の薬草畑を覗いた」。この時に、幼い加恵の眼から見た於継の姿（髪

型や服装など）もその撮り方も、そのまま結末場面の加恵の身体に重ね

られている（図 10）。優しく曼陀羅華の花びらを触るという動作も於継を

連想させる。なぜなら、「この家で於継を初めて見たときの思い出が抑え

ても抑えてもこの花を見ていれば甦ってくる」（有吉 81）と原作に書か

れているように、映画においても冒頭場面に登場する曼陀羅華の花は於

継と結びついているからである。こうして、映画の最初と最後のシーン

において、場所の一致、呼応した撮り方によって、於継と加恵が映像的

に重ねあわされることになるのだが、このことはいったいどのように解

釈すればよいだろうか。 
四方田は、加恵を盲目にした薬の原料であるこの曼陀羅華畑の光景を、

この作品のアイロニーの頂点とみなす。みずからなった盲目は、結局の

ところ「社会と家族制度の背後にある封建的な位階的秩序［…］をより

補完するための行為」（四方田 216）だったからである。しかし、この映

画における女性の視点に注目してきた本稿の観点からすれば、次のよう

にもいえるだろう。図 10 は、民に連れられて於継を見つめる 8 歳の加恵

の後ろ姿を写したショットに続くショットであり、加恵の主観ショット

である。映画の最後に加恵は視力を失って、かつてみずからが見た映像

の中に没入するのだ。結末場面の直前で「私はいままで通りでええんの

よし、お母はんが住んでなした古い奥納屋で暮らしますよってに」

図9（01:38:20） 図10（00:01:03） 
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（01:37:26-01:37:37）と発言しているように、晩年の加恵は於継が暮らし

ていた部屋に引きこもる。於継の死後、麻酔薬を使った初めての手術の

成功にも、青洲の名声の高まりや華岡家の繁栄にも、ほとんど心を動か

されないように見える、抜け殻のような若尾文子の演技は、加恵のメラ

ンコリー症状 15を見事に表現していると言える。 
「メランコリーは、愛した対象を忘れ去る操作である。だがその結果

として体内化された対象はべつの衣を着て、（矮小化された）愛の対象と

して、再登場してくる。母への愛は忘却せねばならず、しかし娘は、魂

の次元で母につねに惹かれつづける」（竹村［2002］176）のである。飲み

比べで勝利を収め、相手が不在になってからも、加恵の最大の関心は常

に於継に向けられ、於継を模倣し、於継のように生き、於継になろうと

していたのではないだろうか。最後に於継と加恵を区別がつかないほど

類似させる映像表現は、加恵がかつての自分の主観ショットに入り、於

継を体内化することであり、やさしく花びらを触る身振りは、加恵の一

度は忘却した愛が蘇ることを示していると思われる。 
原作には、「加恵はかつて於継がそうであったように上体をすらりと誇

らかに形よく伸ばすようになっていたが、本人は気付いていない」（有吉 
201）という描写がある。「加恵はあこがれた於継をそのまま自分の中に

摂取して、於継になり代わったということになる」（米山 202-203）が、

しかし小説における於継と加恵の関係は、「日本の家の典型」であり、「女

が一つの家の主婦の座に同一化するまでの、苦難の道程」（米山 204）で

ある。小説での加恵は、「母殺し」のプロセスを経て、於継になり、於継

と同一化するというより、家制度における姑という身分と同一化するよ

うに描かれている。 
一方、映画の結末の構造は、端的に映像が表す家制度における「嫁と

姑」の反復される同一性と円環関係こそが、家父長制の存続を可能にし

ているとも解釈できるのだが、それだけではなく、家父長制における「母」

であった於継への愛を一度は捨て、そしてその喪失の中から自分の忘れ

た愛を蘇らせるという加恵の「娘のメランコリー」の現れのようにも見

える。映画での加恵が同一化するのは、姑という身分ではなく、かつて

の自らのまなざしの中に生きている憧れの「於継」その人であり、固有

の身体を備えた女同士の絆が前景化されるのである。 
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おわりに 
 

本稿では、女を見る女のまなざしに注目し、原作やシナリオとも比較

しながら、加恵と於継という嫁姑関係を中心に、映画『華岡青洲の妻』

における女同士の絆について考察した。加恵と於継の視線の送り方、視

線の交錯／非交錯などが、二人の心理や欲望と連動し、物語全体を貫い

ている。青洲の帰宅によって欲望の三角形が形成され、二人のナルシシ

ズム的「母子一体」状態が打破されるように見えるが、加恵の青洲への

献身は、於継の欲望の模倣であるとも言える。一方、於継の感情は加恵

ほど明瞭には描かれていないが、いくつかの場面では加恵をいたわり、

加恵に文字どおり手を差し伸べている。また、その二人の愛憎関係を見

守る「観客」として小姑の小陸がいる。小陸を含めた女たちの間には、

権力が奪われているがゆえに結ばれる連帯が存在していると言えよう。

嫁姑の火花の散るような対立に目が奪われがちな作品ではあるが、とり

わけ映画の冒頭＝結末の独特な円環構造によって、増村の映画には確か

に身体性を備えた女同士の絆が書き込まれているのだ。 
 

註 
 

1  この映画のほか、これまでに 6 度テレビドラマ化され、舞台化もされている。 
2  前者の例としては、四方田犬彦が挙げられる。四方田は、この映画では、「女

性がみずから志願して盲目となることを選ぶ。だがそれは［…］社会と家族制

度の背後にある封建的な位階的秩序［…］を肯定し、それをより補完するため

の行為であると解釈することができる」（四方田 216）と述べている。後者の

例としては、土坂義樹が挙げられる。土坂は、この映画の中の闘争構造は、「華

岡家における妻と母による一種の権力闘争であるとともに、青洲という一人

の男性をめぐる二人の女性によるエゴイズムのぶつかり合いともなる」（土坂

［2011］75）と指摘している。 
3  小陸は加恵にとって小姑にあたる。小陸の視線については本稿でも後に触れ 

る。 
4  「ホモソーシャル」という用語は現在ではイヴ・K・セジウィックの『男同士

の絆』での議論が前提になっており、セジウィックは「ホモソーシャルな欲望

は一種の撞着語法だ」（1）と述べている。ホモソーシャルは「同性間の社会的
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絆を表す」のに対して、欲望は「潜在的に官能的なもの」だからである（2）。
ホモソーシャルとホモセクシャルは本来「切れ目のない連続体を形成してい

る」が、「私たちの社会では男性の連続体は徹底的に切断されて」いる（2）。
それに比べて、「女性の場合、「ホモソーシャル」対「ホモセクシャル」という

弁別的対立は、遙かに不完全であるし二項対立的でもない。いまというまさし

くこの歴史的瞬間、女性同性愛とそれ以外の女性同士の絆―たとえば母娘

の絆、姉妹の絆、女同士の友情［…］など―は、［…］明らかに連続体を形

成している」（3）。セジウィックが主な対象にしたのが男性のホモソーシャリ

ティであり、男性同士の連帯意識が異性愛主義と同性愛嫌悪を通じて家父長

制度を維持していく構造を解明することを主眼にしていたために忘れられが

ちだが、セジウィックはわずかながら女性のホモソーシャリティにも言及し

ている。 
5  竹村和子は「「愛」は恋愛や友情や連帯感や近親感情だけでなく、その裏に失

望や侮辱や怒りや敵意や恐怖、そしてそれらゆえの肯定的・否定的な無関心や

無理解までも含みもつものである」と定義している（竹村［2002］25）。本稿

は竹村のこの考えに倣って、加恵と於継の愛憎関係の全体を「絆」と呼ぶ。 
6 土坂は増村の人物配置について以下のように述べている。「ヒロインが単独で

画面を占めることはほとんど無く、彼女は前景としての人物の身体の一部、ま

たは家屋の一部等によって画面の三分の一から半分にかけて遮蔽されたのこ

りの空間に縦構図に配されるか、あるいは空間いっぱいに犇くように配置さ

れた多数の人物の間隙に捉えられることが多く、しばしばカメラは視線の先

に天井を写し込むやや仰角、あるいは床面を写し込むやや俯角からヒロイン

を捉えている」（土坂［2006］84）。 
7  糠袋は小説にも出てくるが、小説では、「加恵もわざわざ自分用のものを作る

のも面倒なので、いつか於継の使い古しを自分ももらって使うようになって

いた」（有吉 54）と書いてある。糠袋を愛撫する場面も、ここでの台詞も小説

にはない。 
8 土坂によれば、増村中期作品において圧倒的に「見られる者」であることの多

かったヒロインは、『華岡青洲の妻』においてまず主体的に「見つめる者」と

して登場する（土坂［2011］74）。ここで、『卍』の中の光子（若尾文子）は「見

られる者」に当てはまり、『華岡青洲の妻』の中の加恵は「見つめる者」であ

る。 
9  「三角形のデザインは見る者の胸をときめかせ、バランス感覚を失わせ続け、
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ついには変化に身を委ねさせるのである。」（ジアネッティ 76） 
10 ローラ・マルヴィは、ハリウッドの古典映画の分析を通して、「視線の担い手

としての男性」とその欲望の対象である「性愛的見世物」としての女性という

図式を指摘した（131）。しかし、『華岡青洲の妻』においては視線の主体も客

体も女性であり、女性の欲望が支配的であるといえる。さらには、後述するよ

うに、この二人の女性の愛憎関係を見守る、映画のなかに埋め込まれた「観

客」もまた女性である。 
11 アドリエンヌ・リッチは、「レズビアン連続体」という概念を提唱し、女性に

おいてはホモセクシュアルな関係とホモソーシャルな関係が境目なく連続し

ているとした。リッチによれば、「レズビアン連続体」とは、異性愛者と自認

する女性も含めた「女同士のもっと多くのかたちの一時的な強い結びつきを

包み込んで、ゆたかな内面生活の共有、男の専制に対抗する絆、実践的で政治

的な支持の与えあいを包摂」したものである（87）。また、菅野は『女ばかり

の夜』（田中絹代 1961 年）について、「レズビアニズムを女性共同体から生じ

る、あるいはその内部あるものとして描き出すことによって、いわば、女性同

士の絆の一形態としてのレズビアニズムを表現する」（169）と書いている。 
12 小説では、加恵の大きな関心の一つは華岡家における自分の立場や地位であ

る。例えば、以下の例が挙げられる。「薬草畠の様子を見るという思いつきが

雲平の妻として相応しいのに気づくと、加恵は一層精が出た。姑や小姑たちか

ら抑え込められているような暮しの中で、自分だけの立場や役目があると思

うことで加恵は救われている」（有吉 80）。 
13 この雲平は青洲ではなく、青洲と加恵の息子である。 
14 加恵は息子の雲平を連れて二人で登場するが、雲平はすぐに画面右に走り、曼 

陀羅華の下に隠れて姿が見えなくなってしまう。 
15 「メランコリーの精神症状は、深刻な苦痛にみちた不機嫌、外界にたいする興

味の放棄、愛する能力の喪失、あらゆる行動の制止と自責や自嘲の形をとる自

我感情の低下―妄想的に処罰を期待するほどになる―を特色としている」

（フロイト 138）。 
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「美しい四姉妹」の生成と変容 
――『細雪』におけるリメイク／翻案の過程 

森 年恵 
 

 
概要 
 本論は、阿部豊監督作品（1950 年、 新東宝）、島耕二監督作品（1959
年、大映）、市川崑監督作品（1983 年、東宝）の三作の『細雪』を、『ア

ダプテーションの理論』（ハッチオン）、『映画リメイク』（Verevis）によ

る「リメイク／翻案」の概念拡大を参照しつつ検討することを目的とす

る。阿部作品は原作への忠実を旨としながら妙子に焦点を当て、島作品

は阿部作品の基本構造を採用してメロドラマ化しつつ雪子と妙子にト

ラウマの主題を導入し、市川作品は原作からの新たな翻案を試みて貞之

助の雪子への欲望の描写と四姉妹の描き分けを行った。三作の製作の中

に、「リメイク／翻案」の両者を含む『細雪』＝「美しい四姉妹の物語」

の図式の生成過程を見ることができる。「リメイク」および「翻案」の

概念は、近年の概念拡大によって、それぞれを「メディア内」「メディ

ア間」の現象として理解することが困難になっているが、産業、受容の

側面も含めた三作の検討の結果、多様な現象の総合的な運動として見る

「リメイク」と翻案者の動機を含む製作過程を重視する「翻案」という

視点の相違が重要と結論づけられた。 
 
キーワード 
『細雪』、リメイク、翻案、受容 
 
 

1．『細雪』の映画化 
 

 谷崎潤一郎作『細雪』の映画化は三回行われている。阿部豊監督作品

（1950 年、新東宝）、島耕二監督作品（1959 年、大映）、市川崑監督作

品（1983 年、東宝）である。しかし、三作について総合的に論じられた

ことはほとんどない 1。本論の一つの目的は、その穴を埋めることにあ

る。本論のもう一つの目的は、『細雪』を題材として、近年それぞれの
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概念が拡大され、新たな議論が展開されている「リメイク」および「翻

案（アダプテーション）」2の観点による映画分析を試みることにある。 
両概念は、前者は映画の再映画化に対して、後者は小説を原作とした

舞台化、映画化に対して用いられ、いずれも原典に対して「映画版が文

学版の高みを目指すことは決してできない。原作が『駄作』でない限り」

（Brandy 333）に象徴されるように二次的なものとみなされてきた。し

かし、ヴァーヴィスの『映画リメイク』、ハッチオンの『アダプテーシ

ョン理論』という、いずれも 2006 年に出版された著作によって、両概

念が大幅に拡張されるとともに、原典主義が否定され、リメイク／翻案

の過程に創造性を見るようになっている。我が国においても、両著作以

後の展開を踏まえた議論が行われている（岩田／武田／武田、小川／村

田／吉村、北村／志村）。 
概念の拡大には、演劇、映画、オペラなどからゲーム、遊園地といっ

た「参加する」メディアまでの拡大（ハッチオン）、メディア間はもち

ろん、プロット、ショット、キャラクターなどの要素の再現までの拡大

（ヴァーヴィス）がある。原典主義の否定、リメイク／翻案の創造性へ

の着目、受容の側面の重視と、両著作には共通点が多く、リメイクと翻

案の境界は曖昧になる。ただ、ハッチオンが、かつての「作家主義」（山

下／井上／松崎 55）のように監督に作家性を帰すことはないものの、

「なぜ」翻案をするのかの問いを重視し、作家性の源を探る（ハッチオ

ン 107-137）のに対し、ヴァーヴィスは、動機よりも、間テクスト的、

間メディア的な多様な現象からなるリメイクの運動の全体を捉えよう

とする。 
いずれの概念を用いるとしても、本論にとっては、両者が行う議論、

特に、原典主義からの離脱、ハッチオンにおける作家性、受容の理解、

ヴァーヴィスによる、産業的、批評的カテゴリーの視点の導入といった

ものが重要である。そして、それらの議論においてこそ両概念の差異

―ハッチオンとヴァーヴィスの論点の差異―が意味を持つ。 
『細雪』三作の考察で扱うべきリメイク／翻案は、たとえばゲームへ

の翻案、一キャラクターの再現などは含まず、古典的な用法での原作か

らの翻案、あるいは映画間のリメイクのいずれかであり、一部のプロッ

トの再現や、小説、映画以外のメディアへの翻案／リメイクなどの現象

は考察の対象とならない。そこで、ここでは、簡便のため、断らない限
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り小説からの間メディア的なリメイク／翻案に対して「翻案」、映画の

内メディア的なそれに対して「リメイク」と表記する。そして、三作の

考察を終えたのちに、総合的に『細雪』における翻案／リメイクの現象

と、「翻案」「リメイク」の概念それぞれの有効性について考察を加える。 
 

2．阿部豊作品 
 
阿部豊監督作の『細雪』は、1946 年出版の原作上巻を読んだプロデュ

ーサーの竹井諒が、「これは映畫になる」と判断して同年暮に谷崎を訪

問し、映画化に懐疑的だった原作者を説得して得た企画である（福田／

竹井 41）。1947 年の中巻出版および 1948 年の下巻完成に先立って竹井

の熱意で実現した企画であった。小説が翻案の意欲を掻き立てるもので

あったことは、同年の 1950 年に新派が舞台化したことにも窺える（日

下 81）。 
阿部作品は、「先生の文學の匂いとかテーマは、はずしませんから」

（福田／竹井 41）と約束した竹井と、「與えられた原作に對して、何よ

りも先ず忠實であること」（八住 130）という脚本家、八住利雄の姿勢

が貫かれ、原作に忠実な映像的再現が目指された。蒔岡家四姉妹の配役

と演技にもその姿勢が感じられる。物語前半で東京に移り登場場面が少

ない長女鶴子を花井蘭子、「非常にぱつとした派手なお顔だち」と言わ

れる次女幸子を轟夕起子、「細面の淋しいお顔だち」（谷崎 52）で「口

數の少い、ゐるのかゐないのか分らないやうにひつそりとしてゐる」（谷

崎 474）三女雪子を山根寿子、幸子にも似て「一番圓顔で目鼻立がはつ

きりして」（谷崎 43）いる四女妙子を高峰秀子が演じる。完成前の座談

会で、俳優たちが皆出してもらいたがったと監督が言い、高峰秀子も「ど

の役だってやりたいんばつかりですよ」と応じている（谷崎／高峰／阿

部 55）。登場人物それぞれの個性が際立っており、俳優にとって魅力的

であることを示す発言である。 
翻案の方針は、映画に映えない雪子の縁談より、妙子の劇的な経過を

「誇張」（福田／竹井 43）することにあった。幼い日に蒔岡家の栄華を

経験せず、嫁入り資金も用意されないなかで、雪子の結婚の遅れに結婚

を妨げられたことから、貴金属商、奥畑の三男（田中春男）との駆け落

ちで汚名を背負い、洪水で命を救われた写真家の板倉（田崎潤）との恋



「美しい四姉妹」の生成と変容 
 

Cinema Studies No.15 (2020) 31 

愛が発展するが、それも突然絶たれて三好（堀雄二）との生活を始め、

雪子の婚礼を前に荷物をまとめて芦屋の蒔岡家を一人離れるラストシ

ーンに至る。 
翻案上の演出を見るため、映像化にとって難所である阪神大水害の場

面（00:56:30-01:04:11）に触れておく。屋根に上る妙子や濁流の中を泳

ぐ板倉を撮影する構想（谷崎／高峰／阿部 56）は、他の場面からの突

出を避ける意図（福田／竹井 43）と、おそらくは技術的限界から断念

された。雨が次第に激しくなる描写ののち、妙子が通う洋裁学校に押し

寄せる濁流が特撮によって映される。原作では、幸子の夫、貞之助が妙

子の身を案じて学校のある岡本へ向かうが、その道程や、斜面が海のよ

うになった景観（谷崎 288）などは映像化されず、安否を気遣いながら

待つ家族から、彼女の帰宅場面へ進む。原作の板倉は救出した妙子を貞

之助に委ねるが、映画は板倉を玄関まで同行させて登場場面の欠如を補

っている。妙子の遭難と救出は、原作でも直接描写によらず、妙子の語

りを地の文でまとめる形で描写される（谷崎 314-324）。阿部作品は、

この形式を生かし、板倉が辞した後に妙子に体験を語らせる。「板倉は

んが来てくれへんかったらうち今頃どないなってたやろ」と語る妙子を

クロースアップで捉え、彼女の恐怖を表現しながら、「この着物どない

したん」と尋ねる幸子に答える形で、板倉の家で妹の着物を借りた経緯

を語らせる。 
脚本について、八住は、「小説の中の人物らしきものがその中に動き、

物語らしきものをカメラが追つたという程度の出来にとゞまつた」と否

定的に自己評価している（八住 132）。翻案という挑戦への敗北を告白

するようだが、カラー化とスクリーンの拡大によって「映畫には映畫と

しての勝利がどこかに現れるのではないか？」との期待も記している。 
阿部作品によるエピソードの取捨選択や妙子への焦点づけは、島作品

にものちの舞台にも受け継がれており（日下 81）、翻案の一つのテンプ

レートとなった。長編の読破に至っていない観客のために要約版の役割

を果たしたという評（登川 37-38）は、その取捨選択の妙に向けられた

ものだろう。歴史的背景の欠如への否定的評価（高木）があったものの、

同年第３位 3の興業成績、キネマ旬報第９位の評価（青木[2012] 80）を

考えると全般的評判は良好であった。 
阿部作品は、プロデューサーの熱意とそれを受けた脚本家、監督、俳
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優陣の力の総合によって生まれた翻案作品である。共同製作的な映画に

は「多数の『翻案者』が存在する」（ハッチオン 105）という考え方に

従えば、今挙げたすべての関与者を翻案者と呼ぶべき作品である。 
 

3. 島耕二作品 
 
3-1. 製作の背景 

1950 年代の日本映画界は、文芸映画の興隆（北村[2019] 142-143）と

ともに「メロドラマ」ブームの時代であった（河野）。戦前の多くの作

品がメロドラマの装いのもとで再映画化される中で、「大映カラー」が

確立され、『金色夜叉』（島耕二、1954 年）をはじめ多くの「再映画化メ

ロドラマ」が生まれた。そこには新作の企画不足の補填、カラー化のコ

ストに由来するリスク回避の意味があった（河野 148-154、木下 76）。 
また、若干遅れてテレビドラマ草創期にも文芸ものが取り上げられ、

日本テレビが最初期に取り組んだ文芸ドラマの一本として『細雪』（1957
年）が放映された（日本テレビ放送網株式会社史編纂室 78）。 
技術革新、新たな映画スター、物語の再構築というリメイクの条件（北

村[2017] 17）を揃えた『細雪』企画が成立するのは時間の問題であった

と言える。やや遅れた理由には、前作から時が経たないことに加え、リ

メイクの対象となった多くの作品と比して、描く時代が比較的新しいこ

と、海外市場の日本趣味に対応していないことを挙げることができる。

「文芸超特作」（キネマ旬報社 122）、「大谷崎の代表傑作を最高の適役

を得て完璧の映画化」（予告編）と謳う惹句には、言わば文芸映画の最

高峰としての『細雪』を女優陣の刷新で売り出す姿勢を読み取ることが

できる。 
『金色夜叉』の他、『残菊物語』（1956 年）、『滝の白糸』（1956 年）と

「再映画化メロドラマ」を何作も手掛けていた（河野 150-151）島耕二

が監督に採用されたことに特別な意味を汲み取ることは難しい。前作と

同じ八住利雄に脚本が委ねられたことは、書き下ろし脚本に時間をかけ

ずリメイクの利点を活かすためであろう。実際、阿部作品と正確に対応

するシーンが多いことから、先の脚本をベースとした改稿であることが

わかる。プログラムピクチャーに合わせた時間短縮（阿部作品の 145 分

に対して 105 分）の課題からしても、製作上の要請に合わせた脚本の調
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整に長けていた八住 （森 69、佐藤忠男［1976］126）は適任であった。 
四姉妹は、鶴子を轟夕起子、幸子を京マチ子、雪子を山本富士子、妙

子を叶順子が演じた。早い段階で東京に移って登場場面が少ない鶴子に

前作で幸子を演じた華やかな轟夕起子を配したことで鶴子の存在感を

強めている。雪子の配役は一層重要である。原作の雪子は、その容姿と

気質が、特に和服で引き立つ魅力を備えているとしても、身体的に見栄

えがせず、見合いの席で幸子の陰に隠れてしまう存在である。雪子が洋

装の夏服を着たとき、貞之助は「傷々しいほど痩せた」その体に「ぞう

つと寒気を催させ」られ、「俄に汗が引っ込むやうな心地」がするくら

いである（谷崎 171）。ミス日本の経歴を持ち、当時最も人気が高かっ

た山本富士子（北村[2017] 46）との距離は大きい。雪子像の改変があっ

ての配役か、映画会社による配役に即して物語が改変されたのかを示す

資料は見当たらないが、この配役が与えた影響は大きい。 
その影響は文学解釈にさえ及んだ可能性がある。たとえば、公開から

1 年半ほど遅れて出版された辞典は、雪子を「一番美貌でありながら婚

期に遅れた三十娘」（吉田編 278）と記述する 4。しかし原作に「一番美

貌」に相当する表現はなく、文学研究者にもその根拠は定かでない（北

海道大学国文学会 41）。菊田一夫による初舞台化が 1966 年に実現した

ときには、原作について、「美しい四姉妹を揃えた内容が、興行上魅力

をもっている」（日下 80）と指摘されており、鶴子も含めて「美しい四

姉妹」であることが当然視されている。1960 年代にこの図式が成立し

たとすれば島作品の影響を無視できないであろう。 
 

3-2. 時代と雪子像 
オープニングシークエンスは、雪子が芦屋川駅から出てくるシーンか

ら始まる。彼女が分家に向かって芦屋川沿いを歩くと、対岸で映画公開

前年に大流行したフラフープで遊んでいる幸子の娘、悦子が見え、川を

挟んで声を掛け合う（00:02:13-03:04）。時代設定を伝えると共に、駅か

ら一人歩み出て大声で言葉を交わす姿に外向的な雪子像が印象づけら

れる。家に到着すると、幸子は、雪子に縁談を薦めながら、「死んだお

人も・・・あんたに幸せになってほしい思てはるんとちがうやろか」と

語る（00:07:40-08:35）。本家の場面に移ると、幸子は引越し準備を手伝

いながら、鶴子にかつての許婚が交通事故で亡くなった経緯を語り、鶴
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子が「もう言わんといて・・・」と耳をふさぐと、「でももう四年も前

のことやし、雪子ちゃんの大きな心の傷もだんだん治ってきてると思う

わ」と返す（00:13:30-14:00）。雪子が「心の傷」を抱えているという基

本設定がここで知らされ、縁談の行く末は心の傷の克服如何となる。 
物語構造の基本的改変である雪子像の改変の理由を示す資料が見当

たらないが、「再映画化メロドラマ」路線の影響は小さくないと思われ

る。雪子の極端な引っ込み思案と戦前の家制度の下での細々とした縁談

の事情は、高度成長期に入りつつある時代の女性観客の嗜好に合わない

と判断されたはずである。時代の変更には、カラー化、ワイドスクリー

ン化を活かすロケ地の選定に制限がかからない現代が好ましかったと

いう理由も想定できる。実際、島作品は、阪神間を中心とする関西の風

景を多用した作品となっている。島監督の作家性の観点から改変を考え

ることも可能だが、その点はのちに触れる。 
 

3-3. 洪水、救出、恋愛 
妙子のプロットの基本構造は阿部作品に従っているが、演出による差

異は少なくない。洪水シーン（00:33:11-37:38）から妙子と板倉の恋愛の

発展に至る過程を見てみよう。時代変更によって阪神大水害との関係が

失われたことを別にすれば、島作品の洪水シーンはおよそ阿部作品の進

行をなぞって構成される。しかし、シーンから与えられる印象はかなり

異なる。まず、はるかに精巧なミニチュアを用いて洋裁学校に迫る洪水

を描写しつつ、閉じ込められた妙子と校長を救い出す板倉（根上淳）を

映像化する。同時代評で「テンポも早く、各場面の切り上げかたが巧み」

と評価された熟達の演出（十返 92）がパニック描写にも生かされてい

る。救出場面に板倉が登場するので、家までの同行は不要となり、原作

に忠実に帰還途上で貞之助（山茶花究）に妙子を委ねる。 
体験を語る妙子のシーンはカットの流れもセリフもおよそ阿部作品

を踏襲している。ただし、救出場面が直接描かれていることから事情の

説明が切り詰められ、妙子にかかる影が恐怖を強調するなどの映像効果

もあいまって妙子の心情により焦点が当たる。幸子が「この着物どない

したん」と尋ねる言葉は阿部作品と同じだが、妙子のクロースアップに

オフスクリーンから投げかけられるその言葉は、続く「そやけど助かっ

てよかったなあ」とともに、妙子の恐怖への共感よりは、恐怖からの気
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持ちの切替えを促すように響く。オープニングシークエンスと同様、心

の傷から距離を置こうとする幸子が表現される。洪水のシークエンスは、

阿部作品のようなつなぎのシーンなしに、妙子と板倉の恋愛シーン

（00:37:39-38:53）へ接続され、カラー化の効果を最大限に活かした瀬戸

の海から紅葉の山へと続くロケシーンが一気に燃え上がる二人の思い

を表現する。 
洪水から恋愛に至る劇的展開は、洪水の位置づけと妙子の人物像の両

者から見て重要である。洪水シーンには、巧みなカットで特撮とセット

撮影を組み合わせてパニックを描写した『宇宙人東京に現る』（1958 年）

（青木[2009] 22）の経験が生かされたと思われる。阿部作品の洪水場面

が比較的穏やかであったのに対し、洪水の非日常性がむしろ際立つ。「再

映画化メロドラマ」路線に沿った劇的展開の結果でもあるが、少なくと

も今までの映像化の中でもっとも原作の洪水場面に近づいた映像が実

現されている。 
デートシーンの美しい映像もメロドラマ的展開に貢献する。男らしい

板倉に対する恋愛感情は、阿部作品より激しく、特にこのシークエンス

に限れば極めて純粋なものとして描かれる。板倉との交際を打ち明けら

れた雪子が戸惑いを見せたとき、妙子は、物好きと思う人がいれば「と

ても助からん命を助けてもろうた思いがないよってや」と言う

（00:51:22-51:28）。島作品は、命を救われたことに由来する恋愛という

原作にも阿部作品にも存在した要素を極端にまで強調し、続く板倉の死

の悲劇性を際立たせる。 
ただし、後の経過から、板倉にも妙子にも金銭をめぐる欲望があるこ

とが描かれ、必ずしも純粋な恋愛感情にのみ従って二人の関係が進行し

ていたとは言えないことも明らかになる。妙子が姉たちに比べて自由奔

放なのは原作とも他の映画作品にも共通するが、島作品では、原作の「冷

静な判断と心臓の強さ」（谷崎 833）を備えた妙子ではなく、純粋で世

間知らずであるがゆえに、板倉のように決断力のある男を頼りにする、

悪く言えば騙されやすいとも言える人物像となっている。この妙子の人

物像は、感情を抑制しないその純粋さが雪子の結婚観を揺るがす形で、

映画のプロット全体と関わってくる。 
妙子のプロットは、「メロドラマ」路線に沿うものだが、この劇的展

開を可能にしたのは、妙子のプロットの「誇張」がすでに阿部作品で行
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われていたからである。原作の再翻案の手間をかけずとも、前作品の脚

本と演出に手を加えることでメロドラマ的に展開することのできるリ

メイクの利点が見える。 
 

3-4. 女性の生き方を模索する雪子 
明るく外向的に見える雪子に潜在する心の傷＝トラウマは、後半の橋

寺（菅原謙次）との縁談でもう一度前景化する。雪子を気に入った橋寺

が、雪子を誘うために電話し、彼女が動転して断るために破談するのが

原作／阿部作品である。「一族の間では有名」な電話嫌い（谷崎 682）
が破談をもたらすキーシーンであり、阿部作品は忠実に描いていた。島

作品はこのシーンを二つの意味で改変する。第一に、指定される待ち合

わせ場所を、許嫁の事故の連絡を受けたレストランとすることで、電話

場面での緊張の原因を心の傷に置き換える。幸子に告白するように、雪

子は「またあのときと同じようになると思うてぞーとした」と、忌まわ

しい記憶に襲われる（01:09:47-11:28）。第二に、雪子は不安を乗り越え

て誘いを受け入れ、過去の体験を打ち明けながら橋寺と意気投合する

（01:11:29-13:54）。同じレストランで、しかもはじめての人にどこか感

じが似ている橋寺と会うことで行われるトラウマの克服の機会として

いるのである 5。橋寺との縁談が破談になるのは、妙子が三好（北原義

郎）と交際していることが知れてのことである。 
橋寺と破談した後に雪子が取る行動は、原作とも阿部作品とも大きく

異なる。まず、破談の知らせを聞いた後に雪子が一人芦屋の高台を歩く

モノローグシーンが挿入される（01:17:04-17:46）。高台の住宅街からロ

ックガーデン（六甲山中の岩山）までを背景にするロケシーンである。

彼女は、「なんでうちは歩いてんのやろ。悲しいのやろか、寂しいのや

ろか、もっとはっきりした気持ちをつかまんとあかんわ」と自身に問い

かける。映画全体で唯一の直接の内面描写である。「トラウマ」を克服

した彼女が直面する課題は、蒔岡家の事情を受け止めつついかにして

「個」として立ち上がるかである。 
そして、幸子と朝焼けの芦屋海岸を歩く美しいシーン（01:29:24-31:41）

で、雪子は妙子の行為を許し、「うちはうちと同じような気持ちで純粋

に愛して入れる人」が現れない限り結婚しないと宣言する。さらに雪子

は、場末のバーに三好を訪問する（01:33:35-34:40）。原作で貞之助が三
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好のアパートを訪問する行動（谷崎 841-842）の翻案であり、阿部作品

にないことから、前作からのリメイクだけでなく、原作の新たな翻案が

島作品にあることを示している。蒔岡家の立場から三好と交渉するのが

原作の貞之助とすれば、雪子の目的は、妙子が選択した相手と人生を、

個人の女性として見定めることと見える。三好が妙子を愛していること

を感じ取った雪子に納得の表情が浮かぶ。 
ラストシークエンス（01:35:45-43:55）は、荷物をまとめに来た妙子を

軸として、妙子の部屋のある二階、一階の居間、駅の三箇所を中心に、

姉妹の組み合わせを変えながらシーンが連続する複雑に構成されたシ

ークエンスである。この間に、三好に会ったことを妙子に打ち明けて彼

女の決断を支持することを伝える雪子、預かっていた妙子の結婚資金を

使い込んでいたことを告白して結婚資金を出すことを約束する鶴子、い

まだ家名に拘る気持ちから妙子の決断を理解できない幸子と、姉妹それ

ぞれの思いを描く。 
ラストシーンは（01:43:29-43:55）、妙子を追いかけて駅に向かった雪

子の帰りを待つ、鶴子と幸子である。幸子が「考えてみたらきょうだい

の中でうちの考えが一番い古いようやなあ」と嘆息すると、鶴子が「そ

れはなあ、幸子ちゃんには苦労がないさかいやわ」と返して映画は幕を

閉じる。雪子と妙子が過去に心の傷を持つもの同士として結びつけられ、

幸子をそうした傷への理解が及ばない「苦労がないために鈍感な善意の

女性」として対置させている。 
島作品は時代を現代に移しながら、雪子に、トラウマの主題と、自立

と愛を核とする女性の生き方の主題を導入してもう一度雪子を前面に

押し出した。トラウマを背後に描きながら、島作品が残す印象が阿部作

品よりむしろ明るいのは、トラウマ学の視点から言えば、「人間の弱さ

と不完全さ」の認識と、「つらい経験をしながらも前向きに生きていく

力」の出現（宮地 223-226）を描いているからであろう。 
 

3-5. 島作品に見るリメイクと翻案 
 島作品が古典としての前作を参照しつつカラー化などによって原作

の「完璧の映画化」（惹句）を目指したのであれば、原作、前作、新作

の間の三角関係を特徴とするリーチの言うところの「真のリメイク」

（Leitch 145）に当たる。しかし内実を見ると、前作との関係は脚本の連
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続性によるものであり、原作との関係には忠実性への意識より時代を考

慮したアップデート（Leitch 143）の色彩が濃い。つまり、原作、前作い

ずれとの関係にも「再映画化メロドラマ」路線の影響が強く、同時代の

リメイクに関する木下（75）の言及と同様、産業的側面の強いリメイク

である。 
ハッチオンに従って翻案の過程を考えるなら、島監督であれ八住であ

れ、翻案者の動機を検討することが重要である。原作のより優れた映像

化を期待した八住の想いは再翻案の一つの動機として重視すべきだが、

島作品企画前の短い言葉にすぎず、製作においてどのようにそれが実現

されたかを判断するのは難しい。監督の決定に島の動機が強く関わった

とは思われないが、製作過程で生まれた動機が演出に作用した可能性は

十分ある。判断する資料に乏しいためフィルモグラフィーに情報を求め

ると、島には、リメイクの対象にそれがあったことを一要因として、レ

イプというトラウマ的事象を描いた経験がある 6。自身の関心からにせ

よ、それらの作品の演出経験に由来するにせよ、トラウマの回復と新た

な人生の模索、トラウマ経験を共有する者と共有しない者の間の齟齬を

表現し得ていることは、この主題を島監督の作家性として検討する価値

を示唆する。ただ、その検討には島監督の作品歴の詳細な調査が必要で

あり、ここでは島監督の作家性としてこれ以上論じることは控えておく。 
受容の視点から見ると、島作品は、キネマ旬報の時評で「戦後の島耕

二作品のうち最もよい出来ばえ」（十辺 92）と評価されたが、全般的評

価をキネマ旬報ベスト・テンに見ると 30 位に入らず（青木[2012] 160）、
興行成績上位リストにもその名はない（原田 86）。他方、公開から時が

経った時点での評価だが、「完全にメロドラマ仕立て」（市川／森 422）
と否定的に言及されたり、市川作品の批評の中で、「古典的評価の定ま

った作品をかりて風俗映画にしたり・・・するのには疑問があって」（長

塚 76）と、名指ししていないものの、島作品が念頭にあると思われる

記述があるなど、原典からの改変を否定的に評価する言葉が散見される。

当時の文芸映画に一般的に向けられた原典主義による低評価（北村

[2019] 154）と一致する評価である。いずれにせよ、評価において、阿

部作品のリメイクの側面についての言及はない。前作に古典としての地

位がない『細雪』では、名作文学の「翻案」の跡こそが評価の対象とな

るのである。 
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4. 市川崑作品 

 
4-1. 企画の成立過程 
東宝 50 周年記念映画として製作された市川作品は、前二作と比べて

製作の動機を辿るための資料が得られる作品である。市川は、原作出版

直後の昭和 23 年頃に製作意欲を持ったが、阿部作品、島作品の登場で

断念したと言う（淀川／市川 70-71）。つまり、阿部作品に先立って、映

像作家、市川の脳裏に、すでに何らかの作品世界の理解と映像イメージ

があったと思われる。市川作品にリメイクより翻案の要素が強いことを

示唆する事実である。市川作品の企画は、映画化への情熱を保っていた

市川が、東宝 50 周年を前にして東宝のプロデューサー馬場和夫と持っ

た個人的対話から生まれた（市川／森 422-423）。再々映画化であるこ

と、製作費が嵩むことから会社にとってむしろ実現しにくい企画であっ

たと市川は述べている。 
企画の実現過程には、脚本家であり妻である和田夏十も大きな役割を

演じた。和田は当初、企画に否定的だったが、「どうしてもこれを映画

にしたいという気持ちの薄まらない」市川に、現代にはもう存在しない

女性たちを描くという視点を提案した。提案に基づき、物語を一年間に

凝縮して「蒔岡家の四人姉妹の日常生活だけ」描く構想が成立した（市

川／森 423）。市川は、本家の東京行きを物語最後に移動させて鶴子の

登場場面を増やし、大水害を削除して、全体を四人姉妹の日常生活の物

語とした（淀川／市川 70）。 
四姉妹の配役は、岸恵子（鶴子）、佐久間良子（幸子）、吉永小百合（雪

子）、古手川祐子（妙子）である。このうち、鶴子と雪子の配役は物語

上特に意味を持った。鶴子に市川はまず山本富士子を考えて打診した。

船場をよく知る大阪出身の山本は適役であったと思われる。しかし、山

本が受けなかったことから、数々の作品を共にしてきたパリ在住の岸恵

子を説得した（青木[2008] 87）。後に「最高に良かった」（市川／森 431）
と市川自身が評価する岸恵子の存在感は市川作品の重要な要素となっ

た。物語にとってさらに重要な配役は、演技の「新境地を切り拓いた」

（市川／森 425）とされる吉永小百合である。その人物造形については

作品分析の中で触れる。 
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日常生活を描くという基本構想に、島作品と舞台の影響によって定着

していたと思われる「美しい四姉妹」の枠が加わり、「美しい四人姉妹

の日常生活」を描く作品となった。「女の美しさと妖しさ」と謳われる

惹句（公開時ポスター）は、50 周年記念作品を美人女優で飾る製作会

社の意図と市川の基本構想を矛盾しない形で表現している。 
 

4-2. 骨格としての「序」 
島作品と同様、オープニングシークエンスに注目する。四姉妹と貞之

助（石坂浩二）が登場する京都の桜見物のシークエンス (00:00:22-11:28)
である。これを市川は「序」と呼び、「この場面でこの作品の骨格のよ

うなものを、いきなり提示したかった」（淀川／市川 73）と言う。原作

では、貞之助、幸子、悦子の親子と妹二人の年中行事だが（谷崎 138）、
鶴子を加えることで、四人姉妹それぞれの関係性と、貞之助が雪子に示

す関心という物語全体の「骨格」が提示される。貞之助の雪子への関心

は、雪子を見つめる貞之助に気づいた幸子が咎める形で示される。貞之

助はそれに対して、雪子が「口を O の字にひらいて」上手に食べるこ

とに感心していたと弁解するが、原作では他の機会にちらし寿司を食べ

る妙子を描写した地の文である（谷崎 270）。市川作品は、原作に存在

するエピソード、言葉、場面を一度解体し、各ピースを移動させ、変形

し、時には語る人を変え、原作になかったピースも加え、吉永小百合の

言葉を借りるなら、「ジグゾウパズルを積み重ねるよう」（佐藤利明 119）
に再構成される。 
映像表現上の市川の作家性もオープニングシークエンスに反映され

ている。特に、鶴子が登場するまでの冒頭 2 分間（00:00:22-02:26）は 24
回のクロースアップショットが連続し、映像と音声のずらしや、極めて

短いカットなどを含む市川の「乱調カッティング」（尾崎／モルモット

吉田 150）の例にあげられる箇所である。「数奇な映像テクニックの開

発に猛進」（佐藤忠男[2008] 91）した経験がここに活かされている。ま

た、市川の美感覚を視覚的に提示する機会でもある。島作品もカラー化

による美的効果があったが、谷崎の世界を再現する意識は少なかった。

谷崎が映画化に際して特に着物に期待した（谷崎／高峰／阿部 58-60）
ことを考えると、市川の衣装への拘り（市川／森 429-430）による着物

の映像化は、はじめて谷崎の期待に応えたものとなった。 
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4-3. 貞之助の欲望と断念 
市川作品におけるプロットの改変で最も重要なものは、貞之助が雪子

に向ける性愛的な関心である。市川はこの導入について、「奥さんの美

しい妹が同居していたら、血のつながっていない兄が、フッとそういう

感情を抱くことはあり得」、それも「日常性を大事にした」表現の一部

としている（市川／森 424-425）。 
貞之助の雪子に対する性愛感情が描かれることで、幸子を加えた三者

の緊張関係が主題となる。幸子の嫉妬感情は表現が抑えられ、家族関係

を波立たせることがないが、一箇所それが迸るシークエンスが存在する

（00:27:45-00:30:29）。雪子の縁談について本家で鶴子と語る婿養子の辰

雄（伊丹十三）が、「5 年前にはこりごりしたからなあ」と妙子の駆け落

ち事件を思い出すところからそれは始まる。5 年前のフラッシュバック

シーンも挟みながら、幸子を訪れ妙子との結婚を今も望んでいることを

伝える奥畑（桂小米朝〔当時〕）の話を軸に、時間と場所を目まぐるし

く移動しつつ駆け落ち事件の顛末を描いた後、雪子の部屋で彼女の肩を

持って顔を近づける貞之助が映されると、それを垣間見た幸子があわて

て台所に駆け込み、キウイフルーツを手にとって握りつぶし、果汁が飛

んだそれにかぶりつく場面へと続く。複雑な編集によって、奥畑−妙子、

貞之助−雪子の関係性と、その間で苦悩する幸子が描かれる。これほど

の感情の迸りも、それが家庭生活を破壊しない限り、市川にとって「日

常性」の範囲にある。 
 貞之助の雪子への情念は、雪子の縁談成立で断念され、婚礼の後、貞

之助が一人杯を重ねるラストシーン（02:16:53-18:32）に至る。これも市

川が追加したシーンであり、石坂浩二の最後の涙を撮るために、市川は、

役者と助監督のみをセットに残し、壁を取り外したスタジオの外から望

遠で撮影させ、丸二日かけて納得のいく涙の映像を実現したという（春

日 192-193）。市川作品は、オープニングシークエンスで貞之助の雪子

への性愛的関心を描き、ラストシーンでその断念を描いて終わるのであ

る。 
 
4-4. 四人姉妹の人物造形 
 市川作品のもう一つの重要な要素は、四人姉妹の造形である。日常生
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活に焦点を当てることで、それぞれの人生の劇的展開よりも、人物像の

描き分け自体に重点が移る。大水害の削除はそのためであり、妙子と板

倉の関係も「姉ちゃんらの気いひくためにしてた」（02:07:45-07:50）に

過ぎないものとなり、死の悲劇性が薄まる。 
「序」に表現された人物像を仮に言葉にするなら、家紋をあしらっ

た羽織を仰角で捉えることで「本家」を背負うことが強調される細面

の鶴子、しっかり者で気が強く、妹たちの面倒をみて夫を尻に敷き、

桜は京都、鯛は明石というブランド好きのふくよかな幸子、常に微笑

みをたたえつつ何を聞かれても「ふん」としか答えず、貞之助との視

線の交錯に「妖しさ」を感じさせる謎の雪子、自立心旺盛で血気盛ん

であり、結婚資金を渡さない本家へ反抗心を見せる妙子、といったと

ころだろうか。市川作品の四人姉妹の血液型を推定している評論があ

るが（長塚 77）、科学的妥当性はさておき、たしかに血液型で理解し

たくなるような際立った個性である。まるでアニメのキャラクター紹

介のような「キャラの立った」人物像なのである。 
このような個性の描き分けは、阿部作品の配役の箇所でも引用したよ

うに、原作にすでに存在する。雪子の縁談に奔走する井谷が、「めい／

＼特色がおありになり、似てゐるやうでそれ／゛＼個性がはつきりして

おられ」（谷崎 787）と姉妹に語る言葉は、その個性の際立ちをよく示

している。そしてその個性は、作品を通じて変わることがない。ラスト

シーン近くで、本家の人々を駅で見送ったあと、幸子に、「いろいろあ

ったけど、何も変わらへんな」（02:16:15-16:20）と言わせたことについ

て、市川は、「結局、人間のしていることは、何も変わらへんのですよ」

（淀川／市川 73）と言う。島作品のように、出来事を通して考えを深

めたり、成長したりする過程を描くのではなく、基本的に変わらない人

物像を描くことに市川の情熱が向けられる。 
四姉妹の中で、雪子の造形には特にその個性が際立つ。森の言葉を借

りれば、「純情可憐なイメージではなくて、ちょっと意地の悪いという

か、底意のあるような無いような、しかし間違いなく美しいという、な

んとも言えないキャラクター」（市川／森 425）である。雪子の人物像

の表現はメタ性を帯びることさえある。見合い相手（橋寺）の娘に話し

かけていたことについて幸子に尋ねられて、「何聞いてもふんふんしか

言わはらへん」（01:32:55-33:03）と答えるシーンがあるが、「ふんふんし
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か言わない人」という人物像を前提として笑いを狙ったセリフと思われ

る。「ふん」という雪子がしばしば発する肯定とも否定ともつかない応

答は、原作の雪子も発するもので、原作に添いながら誇張されている造

形である。映画化において扱いが難しい地味な雪子が、美人化と「妖し

さ」の導入に加え、「なんとも言えないキャラクター」として前景化さ

れるのである。それに比して、前二作で劇的に描かれた妙子の存在感は

相対的に弱くなっている。 
四姉妹の人物造形は、すでに形成されていた「美しい四姉妹」の図式

をより際立たせることになった。島作品をリメイクする意識は市川にま

ったくなかったが、島作品が産み出した美しい雪子像は、市川の意識で

はなく、すでに社会に共有されている図式、製作会社の意向、配役など

を通して、別の形で、しかしより原作に添った形で実現した。そして、

作品を通じて変わらないくっきりとした市川の人物造形が、雪子を含む

四姉妹の個性を画面に刻むことになった。 
 
4-5. 翻案の動機 
市川の翻案の動機は何だろうか。市川は、『細雪』への執着の理由を、

「谷崎さんの書かれた関西の風土、風俗、その他のことについて、自分

の世界みたいに思い込んでいた」（市川／森 422）と語る。呉服屋に生

まれ、関西で若い日を過ごした市川にとって、『細雪』の世界は自分の

世界であった。「関西」だけではない、「風俗」に相当する着物への関心

を呉服屋の息子として共有し、さらには女性たちに囲まれて育った市川

の姉たちへの視線が、四姉妹のモデルとなった妻、松子の姉妹への谷崎

の視線に重なる。 
家庭という綴じられた空間における性愛的情熱、それも、通常の夫婦

間のそれではなく何らかの倒錯を含むような情熱と、女性たちの間で弱

力化される男性性は谷崎の主題であり、市川は『鍵』（1959 年）で既に

その世界の翻案を試みていた。幼い日の女性への視線に基づいて谷崎作

品の翻案を行う市川にとって、貞之助の雪子への性愛感情の導入が谷崎

の作品世界を裏切るとは思えなかっただろう。オープニングで幸子に

「あほらしい、毎日見てはるくせに」と言わせるが、日常的であるがゆ

えに高まる情念に市川は親和性があった。ただし、『鍵』や『ぼんち』

（1960 年）のように、家族スキャンダルあるいは病理的な共依存関係
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に至らず、その境界線の瀬戸際で踏みとどまるのが『細雪』である。 
市川の人生と『細雪』の交錯は、幼少期だけでなく、映画の完成を待

たずに亡くなった和田夏十の死に関しても見られる。ラストシーンの最

終脚本は、病の進行する彼女が書いたこと、ラッシュを自宅で見せて、

「まあまあ、うまくいったんじゃないの」という評価をもらっていたが

ラストシーンを見せることはできなかったことが市川の発言からわか

る（市川／森 433-436）。和田の死を意識したことがないと言っている

ものの、近い将来あり得る別れとこのシーンを重ねる思いがなかったと

は言えないだろう。 
あるいは受容者に焦点を当てれば、その事実を知った受容者にとって、

市川の和田への思いと重ねずにこのシーンを見ることができない、とい

う事実がある。ハッチオンは、翻案者が死の予感と重ねながら主人公の

死の場面を書いたであろう例を示し、「この事実をいったん知れば、い

かなる読者であれ、それを無視することなどまずできないだろう」（ハ

ッチオン 135-136）と述べる。つまり、そうした翻案者の情報を、創作

の過程にとっても、受容のあり方にとっても重要な要素と考える。この

場面の撮影から間も無く市川が和田との別れを経験したことを知る鑑

賞者には、市川が映像に収めようとした涙と彼自身の涙が重なって見え

る。 
市川作品は、キネマ旬報第２位を獲得し、「市川崑の代表作と言って

いい傑作」（佐藤忠男 [2008] 93）、「『細雪』が初めて映画になった」（淀

川／市川 73）と言われる。長塚は大胆な翻案への疑問を呈しながら、

「そんな私の視野を広げて見せてくれるような作品」と評価する（長塚 
76）。谷崎世界への共感に支えられた市川作品は、原典主義的な評価に

おいても谷崎の小説世界を裏切らないと受け取られた。市川は、自らの

人生と作品世界を重ね、作家性を最大限に発揮して、50 周年記念作品

という産業的な枠や、「美しい四姉妹」という図式の作用も受け止めつ

つ、翻案の基本的性質として挙げられるストーリーへの忠実（Leitch 142-
143）より、自らが理解する作品世界への忠実を旨として、「翻案」した。

「芸術の華たり得る武器」と「膨大な資本のがんじがらめ」の両者を、

「変転極まりない世相と密接に関連を保ち乍ら合致させる事が出来た

らと思うと身の内がゾクゾク」するという市川（市川／和田 24）にと

っては、その過程こそが創造性の源であったろう。「翻案（アダプテー
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ション）」の語が持つ適応の含意（武田 3）にふさわしい過程である。 
 

5. 翻案とリメイクの境界 
 

以上、仮に古典的用法での「翻案」と「リメイク」を用いながら検討

してきた。たとえば市川作品において、小説からの翻案と、映画からの

リメイクの両要素の腑分けを試み、一定の理解ができた。しかし、ここ

で古典的な「翻案」、「リメイク」の概念から離れると、この腑分けが可

能なのは、市川の「翻案」のほとんどが間メディア的に行われていたか

らであり、もし前映画をオリジナルとみなし、それに対して翻案の動機

を持ったのならば、前映画からの「翻案」と表現できる。つまり、「翻

案」の語は、間メディア的、内メディア的に拘らず、アダプテーション

という行為の内実、その動機と過程を理解するために力を発揮する。翻

案者の複数性については、阿部作品における製作者、脚本家、監督、島

作品の脚本家、監督の動機、市川作品の監督と和田夏十の共同作業に触

れた。ここで、確認したいことは、翻案（アダプテーション）の含意に

沿ったこれらの理解は、この語でなければ描き出せないものであり、こ

れを、再製作を意味するリメイクに置き換えることは難しい。 
リメイクの過程については、島作品、市川作品に及ぼした前作の影響

について論じた。再映画化を促す産業的側面についても触れた。ヴァー

ヴィスの用法に従えば、原作からの映画化もリメイクの語で包含するこ

とが可能だが、翻案する主体としての個人内的なプロセスよりは、映画

製作の反復、舞台化、テレビドラマ化の反復の中で、多様な要因の総合

によって生まれるもの、ここでは「『細雪』＝美しい四姉妹」という図

式の生成で代表させたような運動が、ヴァーヴィスの用法に相応しく見

える。 
古典的な用法だけではなく、間テクスト性という両概念に通底する性

質のもとで論じる近年の議論でも、明らかに異なる記号体系間の移動に

ついては「翻案」、同じような記号体系間の移動は「リメイク」と（北

村[2017] 20）、間メディア／内メディアに対応する区別で使い分けるこ

とが多い。しかし、本論で行った議論の経験からすれば、翻案（アダプ

テーション）の語によって浮かび上がる動機や諸条件への適応の側面と、

リメイクの語で指し示すことができる多種多様な変容や変奏の集積の
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結果、という両概念の差異も重要と思われる。その差異から見ると、間

メディア／内メディアのいずれの場合にも、リメイク／翻案の両側面が

あり得る。 
受容者への視点は、いずれの概念を用いても重要である。そもそもメ

ディアの発達によって間テクスト的鑑賞体験が大幅に増大したことが

リメイク映画への関心に結びついており（Vervies 18）、一個の作品の鑑

賞に作用する多様なテクストとの参照関係を考えるところに、ヴァーヴ

ィスの関心がある。ハッチオンもまた、原作-翻案の対応が明確な場合

を想定したものだが、原作に「通じている」かによってその受容のあり

方が異なることを指摘し（ハッチオン 149-158）、翻案の魅力を「反復

と差異」、つまり「慣れ親しんだものと新規なものとが混ぜ合わされて

いる」（141）ことに置く。『細雪』を理解する上で、それぞれの作品が

公開された時点での受容から、今日のオーディエンスが、原作小説も含

め、複数の作品に接する際の間テキスト的体験まで、受容について考え

るべき主題は多い。 
「リメイク」「翻案」の語は多くの点で重なり合うが、すべての議論

をいずれかの語で包括することは、少なくとも今の段階では難しい。両

概念の適切な使い分けは、作品論を重ねる中でさらに検討しなければな

らないと思われる。 
 

6. 『平成細雪』―結びにかえて 
 

NHK ドラマ（BS プレミアム、2018 年）において、バブル崩壊直後に

時代を移し、蒔岡家の没落の中で生きる四姉妹を描く『平成細雪』が放

映された。惹句、「あの美しい四姉妹が、平成日本にあらわれる」（NHK 
2017）に、「美しい四姉妹」が『細雪』のテンプレートとして確立して

いることを確認できる。詳細な検討はできないが、本論で扱った主題と

関係して二点触れておく。 
まず雪子（伊藤歩）の人物造形である。ここでの雪子は、口数は少な

いものの、内に秘めた人間への関心によって橋寺の家を訪ね、橋寺の娘

と交流を持ち「雪子さんみたいなお母さんおったら嬉しい」と言わせる。

電話場面は、互いに惹かれながらも橋寺の押しの弱さから発展に至らな

い別様のキーシーンとなる。現代的「不思議ちゃん」として市川作品を
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受けつぎながら島作品の思慮深さも兼ね備えた新しい雪子像の創造と

見える。もう一点は、まもなく襲う阪神淡路大震災を示唆してドラマが

閉じられることである。小説が持つ迫りつつある太平洋戦争の足音と喪

失の予感―三作の映画が十分描かなかったもの―の「翻案」の試み

である。 
『平成細雪』は、翻案とリメイクから生成した「美しい四姉妹」が、

『細雪』のアイデンティティを維持するテンプレートになっているとと

もに、「現代では通用しづらいストーリー」（市川南 299）と見えてなお 
創造的変奏を可能にする―他の作品について用いられた言葉を借用

するなら―「映画産業の動産
プロパティ

」（木下 75）であることを知らせてい

る。 
註 
 

1  三作について小説『細雪』との異同を検討する作業は小澤によって行われて
いる。 

2  adaptation と「翻案」の語義は完全に重なるわけではないが、ここでは北村
〔2017〕などに従って「翻案」を訳語として用いる。特に原義に立ち帰る必
要がある場合には「アダプテーション」の表記を添える。 

3  阿部作品『細雪』DVDのジャケット解説。 
4  この資料は北海道大学国文学会（40）に教えられた。 
5  過去の恐怖体験と同じ状況を体験しながら安心感をもたらすことで治療す
る「曝露」の原理に一致している（金 23）。 

6  少なくとも、『十代の性典』（1953年）、『虹いくたび』（1956年）（北村 [2019] 
205）、『女の肌』（1957年）（木下 82）を挙げることができる。 
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日本占領下の上海における日中合作映画の製作経緯 
――『狼火は上海に揚る』を中心に 

朱 芸綺 
 

概要 
太平洋戦争開戦がもたらした政策の転換によって、日本映画界では日

中両国の提携による合作映画が要請されることになった。1942 年から

1944 年にかけて、日本国内の三大映画製作会社は、相前後して日本占

領下の上海へ渡り、合作映画の道を模索していたが、最終的に実現でき

たのは『狼火は上海に揚る』一作だけであった。本稿はこの戦時中にお

ける日中合作映画の製作経緯を解明するものである。 
本稿では、日中映画合作の背景を確認した上で、三社の企画の遂行過

程を整理し、中国側にとって複雑な政治情勢から直接取材する現代劇よ

りも解釈の幅が広い時代劇が受け入れやすいことと、監督主体で企画を

具体化していく方法に限界があったことを指摘した。さらに、唯一映画

化を実現した『狼火は上海に揚る』の映像の中からは、日本の「国策」

に順応する姿勢を示しつつも、固有の文化的文脈を利用した中国側の主

体性を読み取ることができることを明らかにした。 
 
キーワード 
日中合作映画、中華電影、未映像化、『狼火は上海に揚る』、京劇 
 
 

はじめに 
 

日中戦争期の上海では、日本軍部の要請によって設立された日中共同

出資の映画会社「中華電影股份有限公司」（1939 年６月 27 日創立。以

下「中影」）とその関連会社、すなわち、上海既存の映画会社を合併し

て設立された「中華聯合製片股份有限公司（1942 年 4 月 10 日創立。以

下「中聯」）」、そして、「中影」「中聯」と上海影院股份有限公司の合併・

改組によって設立された「中華電影聯合股份有限公司」（1943 年５月 12
日創立。以下「華影」）が中国華中・華南エリアの映画製作・配給・興

行の権益を握っていた。いずれも川喜多長政が日本側の中核となって経
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営する会社であったため、三社まとめて「中華電影」1 と呼ばれること

も多い。本稿の研究対象となる作品は三社とも関わっており、とりわけ

一社に特定する必要がない場合、「中華電影」という略称も使用する。 
1942 年から、日本の東宝、松竹、大映の三社は「中華電影」に日中合

作の企画を持ちかけたが、最終的に実現できたのは、大映の『狼火は上

海に揚る』（中国語題『春江遺恨』）一作だけであった。本作は占領下の

上海で製作された唯一本格的な日中合作映画として、1999 年にロシア

から残存フィルムが発見されて以来、多くの研究者に注目されてきてい

る。例えば、「中華電影」刊行の華語映画専門誌『新映壇』など当時の

雑誌資料における製作当事者たちの言説を中心に、実際の製作現場にお

ける日中間の水面下のせめぎ合いを解明した研究 2、歴史的事実と照ら

し合わせながら、映像内容を詳細に説明・分析した上で、公開以来各時

代における本作に対する評価の変遷を検証した研究3などが挙げられる

が、合作が実現に至る前段階において、とりわけ同時期に進行されてい

たが映像化に至らなかった他の合作案と比較して考察した先行研究は、

管見の限りでは見当たらない。また、具体的な作品論に関しても、日中

の台本を緻密に対照するテキスト分析や戦後の香港映画との内在的な

連続性を検証した研究 4があるが、中国側の主体性が窺える伝統芸能な

ど中国既成の文芸作品の運用についての論及はほとんどない。本稿では、

合作案が企画されてから実際に映画化されるまでの過程に着目し、映像

資料と筆者が新たに発見した文字資料に基づいたうえで、戦時下におけ

る合作映画の製作経緯および合作現場における日中映画人の関係のあ

り様を浮き彫りにすることによって、いわゆる日中合作映画を特徴づけ

ることを試みる。 
 

1. 日中映画合作の背景 

 

上海は従来、中国映画製作の拠点であった。上海の映画人は伝統的に、

諸外国が治外法権を持つ租界地区に仕事場を持ち、国民政府の干渉を回

避し、租界の特権をできるだけ利用した。1937 年の上海戦では、蒋介石

の国民政府の行政下にあった上海特別市などの地域が日本軍の占領地

となった。残された共同租界の英米軍警備区域とフランス租界は、日中

両国からの支配と拘束を受けないため、中国人に「孤島」5 と名付けら
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れ、様々な工作と活動が行われていた。1939 年、東和商事の社長川喜多

長政が軍部の要請によって上海へ渡り、日中共同出資の映画会社「中影」
6を設立し、日本側の代表者として専務取締役に就任した。「中影」はニ

ュース映画と文化映画しか製作していなかった。劇映画に関しては、「中

影」は製作事業に触れず、張善琨という当時上海で最も活動的なプロデ

ューサーの協力を得て、上海既存の映画会社による作品を配給すること

に徹した。 
戦争の長期化による物資不足の影響で、日中双方の映画業界にも再編

成が要求された。日本では、内閣情報局に再編と統合を求められた日本

映画業界が様々な対策を講じたが、1942 年 1 月に、日活（製作部門）、

新興、大都の三社を一社にまとめ、「大映」として発足させ、松竹、東

宝、大映の三社体制を確定した｡一方中国では、日本政府と協力してい

る汪兆銘政府の治下にあった上海で 1942 年に、既存の十一の映画会社

の統合により、劇映画製作専門の「中聯」が設立された。さらに、1943
年 5 月に、「中影」、「中聯」及び上海の主要映画館を管理していた会社

が合併され、「華影」として再発足した。これによって、中国華中・華

南エリアにおける映画の製作、配給、興行が全て「華影」一社に集約さ

れることになった。 
「国策」映画の製作要請は、「中影」設立当初からあったが、「中国人

によって中国人の生活を表現する劇映画は、一切日本人の手では作らな

いこと、国策を押し付けるような宣伝的劇映画は作らないこと」（辻 49）
という川喜多の方針をもとに、中国映画人による娯楽映画の製作が続け

られ、戦争の影を色濃く表したものはほとんど存在しなかった。しかし、

そうした製作方針は元から映画工作の失敗であると本国内から批判を

受けており、さらに、汪兆銘政府が対英米に宣戦を布告し、「同甘共苦」

の精神に基づき、盟邦日本と共に戦い、東亜の共栄を実現することを宣

言してからは、日中の映画界では「大東亜共栄圏映画」についての討論

がますます盛んに行われた。日本側だけではなく、汪政権からも宣伝の

要求が強まり、双方の「国策」を完全に無視することが不可能になって

きた。このような情勢を背景に、「華影」は汪政権治下唯一の映画会社

として、日本映画三社から持ちかけられた企画の対応を余儀なくされた。 
 

2．三つの合作案 
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「中華電影」製作の日中合作映画に関する従来の研究は、基本的に『狼

火は上海に揚る』を中心に展開され、映像化に至らなかった東宝案と松

竹案についてはわずかに言及するのみにとどまっている。本章では、筆

者が発見した新資料と当時の記事、そして一部当事者の回想に基づき、

日本映画三社の企画案の内容を検討する。 
 

2-1．東宝・衣笠貞之助案：平和建国の理想を語る「大建設」 
三社のうち最初に動き出したのは東宝であった。1942 年夏に、汪兆

銘が提起した平和建国運動を主題とする映画のシナリオハンティング

に、衣笠貞之助監督一行を上海に派遣した。一行は 1942 年 7、8 月の二

ヶ月、1943 年 4 月の一ヶ月、南京、漢口、上海と巡歴し、汪兆銘を始

め、日華要人たちに会っていた。「中華電影」側から対応に当たったの

は、「中影」企画部所属の筈見恒夫、清水晶、そして陸軍報道部で映画

の検閲を担当していた辻久一であった。三人とも、監督本人に映画実現

への情熱があったと回想している。これは、監督が三度にわたって辻に

説明したファーストシーンの構想からも少し窺える。 
 

第一は、重慶の地下工作者が深夜、和平派（時代背景を汪兆銘政府

成立以前に設定しているということで、この名称を当てる）の要人が

乗る自動車を襲撃する情景である。 
第二は、華中の大平原、目路はるかな地平線上を一列を作って歩き

続ける中国農民の描写である。 
第三の衣笠の提案は、盧溝橋事件突発直後、華中の一都市、例えば

徐州のような要衝の駅の状況である。北京その他から負傷兵、病兵を

満載して南下する列車と、これから北方戦線に赴く将兵を運ぶ列車

とがすれちがう。主人公は、南下する列車の傷病兵の姿に敵愾心をか

きたてられて、北上する列車に勇躍乗り込む（259-260）。 
 

大陸中国を目前にし、壮大な構想を立て、その実現を促進しようとす

る衣笠監督の情熱には「すさまじい」ものがあったが、結局、いずれの

提案も実現困難であると、辻に否定された。具体的には、第一案の効果

を満足させる条件が上海市街になく、第二案の実現には相当数の中国農
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民の出演により、現場の秩序を維持するための大隊単位の兵力の出動が

必要となるが、それを軍は受け入れないと予測され、第三案には大量の

中国人と軍以外に、当該地区の鉄道会社の協力も必要となるが、その見

込みもかなり薄いなどの理由が挙げられている。 
映像化は実現できなかったが、衣笠が考案していたこの映画の雰囲気

を伝える資料がいくつか残っている。現在川喜多記念映画文化財団所蔵

の資料に『同生共死』と『大建設』という二冊のシナリオが含まれてい

る。それによって、衣笠監督本人がこの映画の脚本構成を手がけたこと

がまず確認できる。また、シナリオの扉に書かれている提携会社名から

分かるように、「東宝・中華・中聯提携作品」と書かれた『同生共死』

（図 1-1、図 1-2）が先に完成し、「中華電影聯合股份有限公司・東宝映

画株式会社提携作品」の『大建設』（図 2）がその修正版である。 

   
図 1-1 図 1-2 図 2 

両稿は、いずれも「平和建国」派の日中青年が抗日派の家族や親友を

「正しい道」に導くストーリーであるが、最初と最後の描写が大きく書

き替えられた。『同生共死』はファーストシーンが上記の第三案に近く、

華北と華中を結ぶ大幹線における要衝の駅の状況が描かれ、終盤は南京

国民政府主催の慰霊祭式場で「同生共死、米英撃滅」を獅子吼する汪兆

銘の演説でエンディングを迎えるようにまとめている。それに対し、修

正版の『大建設』には、冒頭シーンの舞台が賑わう鉄道から人影のない

一面の棉花畑に変えられ、終盤に実在する政府要人の登場も、露骨な宣

伝文句も重慶への言及も削除された。代わりに、行動に失敗した抗戦派

の青年が和平派の説得により自殺を諦め、汪政権による新生中国を期待
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するようなナレーションに書き替えられた。 
「華影」が設立された 1943 年 5 月以降でも、題名だけでなく、国民

党内部の問題も一定程度配慮に入れ、シナリオの推敲を重ねていたこと

から、東宝もしくは衣笠監督本人がこの映画の実現に非常に積極的だっ

たことが窺える。しかし、企画はこの段階から進展はなかった。衣笠監

督はすぐに同じく東宝製作の『進め独立旗』（1943）というインド独立

運動を描く戦意高揚映画の撮影に切り替え、その次も、海軍省の依頼で

『間諜 海の薔薇』（1944）という上海から日本に潜入する女スパイを題

材にした映画を製作した。 
 

2-2．松竹・溝口健二案：日中軍民の友情を描く「甦へる山河」 
東宝案が修正を重ねていたほぼ同時期の 1943 年 4 月頃に、松竹も、

溝口健二監督をはじめとする製作チームを上海に派遣した。東宝の自主

作品とは違い、陸軍報道部の委嘱によるものであるため、一行は軍嘱託

という身分で上海へ赴いた。故に、主に対応に当たったのは当時まだ陸

軍報道部に在籍していた辻であった。一行も二回の調査のため、滞在し、

上海、南京だけではなく、蘇州、丹陽、揚州、杭州、金華など地方の小

都市とその周辺の町まで周遊した。結局『甦へる山河』という小説だけ

を完成させ、映画化には至らなかった。『甦へる山河』は 1944 年 1 月号

の『新映画』では新年度の企画として紹介されていたが、4 月にその延

期が告知された７。残念ながら、この小説は未発見のため、詳細につい

ては不明だが、筈見によれば、それは「皇軍の将兵の姿と、混乱の中に

目覚めつつ、次第に、東亜民族としての自覚に進んで行く中国人たちと

の友情、こころの交流を主題」（［1943］8）とする物語であったらしい。 
戦後、企画中止の理由を聞かれた溝口監督は「なんか気の遠くなるよ

うな広いところで何を映していいか分からなかった」とだけ答えた（辻

272）が、同行した脚本家の依田義賢によると、この案が廃案となった

理由は、現地ロケの困難さ、費用の膨大さよりも、「中華和平の意義の

把握の仕方などの難しさ」にあったらしい。しかも、溝口監督自身に「こ

れを作る積極的な意欲はなかった」（162）とのことである。依田が戦後、

戦時中の中国行を感慨深く振り返ったところによると、一行は上海に入

ってから初めて知らされたのは、「重慶政府と上海との交通は日本軍の

警備にも関わらず、平然と行われている」ということであり、「日本軍
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に忠誠を誓っている地方の官庁組織はそのまま二重に抗日機関ともな

っている」ということであった（155）。当初、現地軍からは、「中支前

線に戦闘を続ける皇軍部隊と平和地区に於ける建設面を描く劇映画」

（野口 38）をと依頼されていたが、実際に前線を歩いてみると、「若い

将軍たちの間には、日本敗戦論を述べている者もいて暗澹たる気持ち」

になり、華中が、日本軍によって広範囲に占拠されていたにもかかわら

ず、前線地区と平和地区のいずれも決して容易ならぬ状況にあることを

思い知らされた（依田 161）。溝口監督は帰国後に軍属の任を解かれ、

すぐに時代劇『団十郎三代』（1944）の制作に戻った。 
一方、一年前の 1942 年に、溝口監督は雑誌『映画之友』の取材に対

し、次作で現代劇に挑戦する意欲を示し、筈見に日中合作映画の題材に

ついて二つの提案をしたと述べていた（小倉 19）。その提案とは「マリ

ア・ルス号事件」と小説『長江デルタ』である。ここで触れておきたい

のは『長江デルタ』である。当時中華電影に所属していた多田裕計によ

る小説であり、1941 年の芥川賞受賞作でもある。日本と提携を図る汪

兆銘政府の設立を背景に、支持派の日本人青年三郎と中国人青年袁天始、

そして反対派でありながら、次第に疑問をもつようになり、最後に自死

する中国人青年の姉の物語である。上記の東宝・衣笠案と、ストーリー

も人物設定も一部類似している。日本の「国策」や時局を反映する中国

題材の作品として、このような当時の民衆が思想的に分断する情勢を描

いた小説が参照された可能性も十分考えられる。 
自主製作の東宝・衣笠案と陸軍委嘱によって企画された松竹・溝口案

のいずれも、時局に即応し、日本の「国策」をストレートに反映するも

のであった。しかし、日本で考えていた理想が、「いざ現地に来て見る

と、あまりに現実とかけ離れた甘いものであったことを思い知らされ」

（清水 241）、その結果行き詰まったと言えよう。 
 

2-3．大映案：米英打倒を訴える時代劇『狼火は上海に揚る』 
一方、大映との合作案は「トントン拍子に進んだ」らしい。 
 

春に脚本家の八尋不二がプロデューサーの服部静夫とともに来滬

して、華影の提案したテーマをもとに書き上げたシナリオを中国側

がすんなり OK し、十月には永田・河合の両専務がきて、首脳陣レベ
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ルの“詰め”が行われ、来年早々に稲垣浩以下の日本側スタッフや俳優

が大挙来滬して、撮影に入ることになった。題名もいち早く日本語は

『狼火は上海に揚る』、中国語は『春江遺恨』と決定して、その後変

更もなかった。（清水 240） 
 

また、辻の回想によれば、大映側製作陣到着後の撮影現場では全く

思いもかけないトラブルが次々と発生したが、合作映画最大の難関で

あったシナリオのほうは「中国側にすんなり受け入れられた」。それ

は、「華影側の意見を大映側が了解して作られ」、「八尋、陶秦の共作と

いう形で受け入れられた」（282）為とされている。 
「華影」側のどんな意見を踏まえてシナリオを作ったかを直接示す

資料とはいえないが、当時、日華提携による合作映画の製作は、特に

日本から注目を浴びていたため、各映画雑誌に取り上げられていた。

これらを中国側の資料と照らし合わせてみれば、この企画に対する真

意や態度、そしてより具体的な経緯が透けて見えてくる。 
『映画の友』は「特ダネ情報」として、早くも 1943 年 2 月号に『狼

火は上海に揚る』を紹介する比較的詳しい記事を掲載している。「今度

は大映が中華映画と手を握って、おハコ
、、

（傍点原文）の時代映画を引

き提げて、大東亜映画製作に邁進することに決定した」と明らかに

し、企画案のはじまりを次のように述べている。 
 

昨年十一月、別の用務を帯びて上京した中華映画渾大坊製作部長

に大映首脳部より話があったのがこの企画の発端で、その後、大映企

画審議局中代富士男氏より、中華の企画部次長筈見恒夫氏への正式

申し入れとなって急速に具体化するに至ったものである。 
脚本は当時売れっ子の八尋不二に白羽の矢が立ち、出来上がった

梗概を中心に、一月早々の最高企画会議に於いて大映側の態度は本

決まりとなり、後は中華映画川喜多副社長と永田専務との事務的談

合を残すのみとなっている。 
これによって正式に中華・大映の提携が確定すれば、八尋不二は二

月早々上海に渡って、約一ヶ月の予定で、現地の事情を十分考慮に入

れながら、脚本執筆という事になるだろう。（井戸川 58） 
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1942 年 11 月頃に初めて提起された大映の合作案は、ちょうど東宝案

と松竹案の間にあり、とりわけ開始時期が早いわけでもなかったが、企

画の推進にあたり、上層部や製作部門から「中華電影」に対して、組織

レベルへの積極的な働きかけがあったのであろう。そして、東宝や松竹

のように、漠然と監督やシナリオライターだけを先に上海に送り込み、

ストーリーを原点から発見しようとせず、最初から時代劇のストーリー

を用意していた。以下は同記事に掲載された「梗概」である。 
 

文久二年（西暦一八六二年）長崎を発した高杉晋作、五代友厚を載

せた千歳丸は五月六日、上海に入港した。 
時、恰も清国は太平天国の乱の渦中に在り、中王李秀成の率いる長

髪賊の大軍は決河の勢をもって上海に迫り、防御の官軍は各地に敗

れ、時の江蘇省巡撫李鴻章は、止むなく英米仏等の外国の武力を借り

て撃退すべく決意し、ここに阿片戦争後二十年にして、支那は再び外

国軍隊の蹂躙に委すこととなった。 
（中略） 
高杉は、上海に在住二十五年、今では支那婦人との間に玉瑛という

娘を持つ同郷の日本人林同馬の斡旋によって、かつては富商であり

名家であった白昌齢の家に仮寓することになった。 
阿片戦争の結果、南京条約によって阿片の害毒は急速に支那全土

に蝕んでいったが、白昌齢もその中毒者の一人であった。白家は今で

は廃滅の一路を辿り、夙に外人の感化を受け、クリスチャンになって

いた伜の翼周は家出して長髪賊に投じ、妹の桃花のみ巷に胡弓を弾

き歌を唄って、辛うじて一家を支えているのであった。 
（中略）その頃、一時は英仏連合軍や米人ワードの率いる外人部隊

に撃退されていた長髪賊の大軍は、突如逆襲に転じ、夜陰に乗じて城

内に雪崩れ込んできた。狼狽した外人部隊は市外に火を放って退却

し、暴行掠奪、一瞬して街は修羅の巷と化した。略奪品を携えて我が

家に立ち寄った翼周は、クリスチャンにあるまじき所業として桃花

の非難を受けるが、彼は此度の戦争がクリスチャンとしての十字軍

である事、掠奪の如きは白人が平気でやっていることを説き、猶も自

分たちは外人の援助を受けていることを得意気に列挙する。 
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来合わせた高杉は、国内の争いに外国の力を借りることが如何に

危険であり、将来に禍根を残す所以であるかを力説するが、翼周は笑

殺して、自分は無力な日本人よりも、優秀な白人を信ずるほかはない

と放言して去る。 
然し、長髪賊が阿片をして人類の敵なりと断じ、人道上の輸入を許

し難しと声明するに及んで、俄然外国商館の態度は一変した。東洋人

種を劣等視し、利益追求以外の何ものもない彼らは、掌を返すが如く

平然と長髪賊を裏切ったのである。翼周などは、彼らの不信に驚愕し、

悲憤して脱れんとしたが、時既に遅く遂に外人部隊の捕うる所とな

った。 
（中略）曉の闇を破る銃声と共に翼周の同志は次々に斃されて行

った。惨虐非道の白人の本性を初めてみて、突如として戛々たる蹄の

音が近づいてきた。風の如く来た馬上の人こそ、単身日本刀を携えて

颯爽たる友邦日本の武士高杉晋作その人であった。冷静沈着なる高

杉の妙計は、ようやく翼周救出に成功した。今は目覚めた兄妹の熱い

感謝に送られ、高杉は日支提携して東亜の地より米英の徒を一掃し

去る日の近きを信じて上海の港を後にするのであった。 
そして歳月は流れて八十年。 
東亜の盟主日本一度起って米英を撃つや、ここに恨み深き租界へ

の皇軍堂々の進駐は行われ、歓喜の日章旗は燦々たる旭日を受けて、

いま全市に翻るのであった。（同 58-59） 
 
筆者が省略した箇所は、高杉、桃花、玉瑛の三角関係を思わせる部分

や、翼周が捕まえられたことに対して家族や高杉らが悲憤する様子が描

かれる部分である。ここで長文を引用したのは、これが八尋が最初に上

海に持ちかけたプロット案である可能性が高いと思われるからである。

これを元に作成したシナリオが、中華電影側に受け入れられ、映画化に

至ったと考えられる。 
服部と八尋はこのプロットを持って上海へ渡り、諸般の打ち合わせと

取材活動を終え、帰国して間も無くシナリオの初稿を完成させたが、

1943 年 7 月号の『映画評論』によれば、「第一稿を書き上げた『狼火は

上海に揚る』は関係者協議の結果、もっと極端な敵愾心昂揚映画とする

ことになり、改めて第二稿の執筆にかかった」こととなった。敵愾心を
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喚起する要素をさらに盛り込むという日本国内の要請を受けてできた

第二稿は同誌 8 月号では、「大映としての決定稿成り、社長本読みもパ

ス、大東亜省と打ち合わせの後、近く八尋が再度上海に渡って中華側の

意向も容れて、筆を加え、愈々撮影隊が上海に渡る」と伝えている。筈

見が同年 10 月 21 日号の『映画旬報』に寄せた文では、第二稿まで出来

上がり、第三稿を改訂中として、「脚本の第一稿、第二稿では、上海に

於ける高杉晋作のみを主題として扱っていたのであるが、更に改変して、

馬関戦争における高杉晋作の立場が強調されるようになるであろう」（8）
と語っているところから、第三稿のラストが、日本軍の租界進駐から、

帰国した高杉が馬関戦争に出征して活躍する場面に書き替えられた可

能性が考えられる。これは、本作の監督稲垣浩が上海へ渡る前に執筆し

た「日華合作映画製作前記」に「劇の盛り上りは、やはりラストの馬関

戦争に置き、そこへ来るまでの高杉たちの親しく見聞した上海日記が、

その前提となる」（［1944］41）と言及していることから確認できる。 
そして、1943 年 10 月から 11 月に、大映専務の永田雅一が上海へ渡

り、中華側代表の馮節、張善琨、川喜多長政と正式に契約を交わした。

前記稲垣の記事によれば、その頃に、製作陣に関して、日本側の俳優は

主演の阪東妻三郎だけが決定され、中国側については永田が持って帰っ

た写真、印刷物などの参考資料から人選し、さらに監督の方も「多分卜

万蒼氏」とされていることから、全て未定のままであったと考えられる。

辻によれば、中国側の製作陣構成は「華影の政策責任者としての張善琨

が大映の出演者、監督、撮影スタッフたちを迎えるにあたって細心の配

慮をした」（284）のである。ちなみに、大映側が当初、想定していた日

本側監督も稲垣浩ではなく、五所平之助であった。翌年の 2 月 10 日頃

に、監督稲垣浩、撮影技師青島順一郎、および主演者の阪東妻三郎など

大映第一陣が上海に入り、3 月 17 日、「華影」第四製作所でクランク・

インの式典が行われ、翌日から撮影が始まり、その後、着々と共同製作

が進んでいく様子が日本映画各誌の撮影通信所欄から窺える。 
三社の企画案を並行して眺めることにより、二つの重要な相違点が浮

かび上がる。一つは題材の問題である。一方の政権とは交戦を続け、一

方の政権とは提携を促進している日本側にとって、現実から直接取材す

る現代ものが国策宣伝に好まれる題材であろう。実際、上海から帰国後

の永田が「今度の上海土産である」として、「合作ではなく、上海にお
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ける憲兵隊の活躍のものを一本撮りたいと思っている。政治、経済、思

想、テロ、そういうものの躍っている国際都市上海において、治安確保

のために挺身している憲兵隊の姿を描きたいと企画している」（［1944］
15）と語っている一文を見ると、やはり大映、少なくとも大映の首脳部

も、中国国内の複雑な状況に踏み込もうとする現代劇に高い関心を持っ

ていたといえよう。 
しかし、このような物語が、日本国内の単独製作ならともかく、「中

華電影」と共同製作するのは不可能に近かったと考えられる。なぜなら、

社会的、思想的に分断している中国国内の現状を映画化することは、上

海に残っている「中華電影」側の映画人にとって、立場表明にもつなが

る微妙な問題であり、日本と共同製作の場合には尚更慎重に取り扱わな

ければならないのである。これまで日本側に干渉されず、中国人だけに

よる映画製作の一点を死守してきた「中華電影」が抵抗なしに共同製作

を担うことが考え難い。この点については、上海へ赴く前の永田が合作

の難しさを語る際に、「特にむずかしいのは、満洲の場合は別ですが、

何んと言っても重慶を相当頭に入れて、支那方面の映画は製作をしなけ

ればなりませんからね」（［1943］12）と明言している。中華電影側の事

情を考慮した上で進められた大映案は、中国国内の分断に直接触れず、

親日か抗日かを表明することも回避した。19 世紀の日中の革命同志が

誤解から理解へと変化しつつ、アジアから欧米列強の影響力を排除する

意志を固めたという物語は、無論、日本と汪政権が唱える「大東亜共栄

圏」の国策から離れていないが、存命の政治家や軍人を登場させ、直接

「同生共死」を訴え、敵愾心を煽るような現代劇よりは、かなり国策色

を薄めたものであろう。そして、太平天国の乱という歴史的事件を時代

背景にしながらも、日本歴史上に実在する幕末志士と架空の中国人一家

をミックスするという設定には、「孤島期」の上海で「借古諷今」（昔の

ことを現代に投影して風刺する）を流行らせた『木蘭従軍』（1939）を

製作した「中華電影」の映画人も、活路が開ける可能性を見出せたであ

ろう。 
そしてもう一つは、製作経緯の違いである。松竹は現地軍の委嘱で合

作を企画したが、推進にあたって、東宝と変わらず、衣笠や溝口といっ

た巨匠の考えに全企画を任せた。中国側の監督や脚本家と共同製作する

ということはおそらく念頭になく、結局、「合作」映画というより、「大
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陸三部作」8のような中国側俳優を出演させる現地ロケの「協力／提携」

映画になりかねない。その場合、シナリオ次第で「中華電影」側に出演

拒否されることも十分考えられる。それに比べて、大映は計画的かつ戦

略的であった。合作企画を成功させるために、まず、双方の総責任者総

指揮に当たる首脳部の間で複数回の事前協議を経て、先に合作の合意を

固め、それに基づいてシナリオを作成・調整している間に、事務的手続

きも進め、脚本がほぼ確定してから、演出や配役を決めるというプロセ

スを経ている。実際、日中両方の監督も数回の人員調整がされた後に決

定されたことは前述の通りである。このように、企画を中心に進める大

映に比べて、東宝と松竹が日中合作に挫折したのは、題材の問題も大き

いが、監督主体で企画を具体化していく方法にも限界があったと言えよ

う。 
 

3．合作の現場—妥協と抵抗 
 

こうして、合作が決定された大映版の日中合作映画は、ほぼ全ての制

作部門において、日中の共同作業の形をとっている。「華影」が映画封

切りに合わせて発行したパンフレット『華影新片特刊：春江遺恨』に公

表されているスタッフ表は以下の通りである。 
製作指揮：張善琨、永田雅一 

製作企画：徐欣夫、服部静夫、渾大防
ママ

五郎 

脚本：八尋不二 
監督：岳楓、稲垣浩、胡心霊 
撮影監督：青島順一郎 
撮影：黄紹芬、高橋武則、岡崎宏三 
録音：加瀬久、林秉憲 
音楽：梁楽音、西梧郎 
製作主任：陳翼青、平尾善夫 
華語セリフ：陶秦 
翻訳：陶滌亜 

中国人スタッフの名前が先に並べられているのは、この華語パンフレ

ットが中国人観客向けのものだからである。このリストには、脚本担当
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は八尋不二だけであり、陶秦が華語セリフ担当となっているため、当時、

脚本に関しては「共作」という認識はなかったであろう。しかし、翻訳

とは別に、過半数を占める中国人役のセリフを中国人脚本家に任せたこ

とは、やはりある程度中国側の意思が尊重され、創作の余地を与えられ

たといえよう。日本から持ちかけられた合作企画に順応しながらも、中

国側の映画人は非協力的な姿勢を最大限に発揮した。 
 

3-1．シナリオの再修正 
日本国内の意気込みと映画各誌に大いに取り上げられる盛況ぶりに

対して、三社からの申し入れを同時期に処理することを余儀なくされて

いた「中華電影」側の対応は極めて自制的であった。初めて日中合作映

画の企画を明らかにしたのは 1944 年に入ってからのことであった。す

なわち、東宝、松竹案が実質的には中止となり、大映とは正式に契約を

結んだ後になる。 
1 月発行『新影壇』に、まず、筈見執筆の記事を中国語に訳した「中

日合作影片的理想」が掲載された。同記事は、日中映画のそれぞれの特

徴や制限、映画交流を行う意義、日中合作の可能性などを丁寧に述べた

上で、最後に「初めての国際映画として、大映との『狼火は上海に揚る』

がまもなく実現される。それ以外に、東宝からは『大建設』、松竹から

は『甦へる山河』の共同製作も求められている。三つとも日本側からの

提案である」（［1944］23）と簡潔に合作企画を伝えている。なお、この

記事中、『狼火は上海に揚る』の題名は直訳による「上海的烽火」とな

っているため、１月の時点では、本作の中国語題『春江遺恨』がまだ決

められていなかったと考えられる。3 月に入ってから、ようやく同誌「記

者」名義による記事「国際合作影片春江遺恨」が発表された。中国側の

主要な関係者の意見に基づいて五回の改訂を重ねた末に、ようやくシナ

リオの「定本」が完成できたと紹介されている（24）。前述日本側の記

事と合わせてみればわかるように、契約を交わした後の 1943 年 11 月か

ら 1944 年 2 月までに、「華影」側の意向と思われるシナリオの修正がさ

らに数回行われた。その間に、「華影」側がようやく中国語題を決めた。

日本語題のイメージと全く繋がらない『春江遺恨』にしたことにより、

「孤島期」の話劇で明朝の亡国の痛恨を描くヒット作『明末遺恨』に連

想させ、「借古諷今」の「抗日劇」の系譜に位置付けさせようとする意
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図が読み取れることが、先行研究ですでに指摘されている（晏 163）。 
シナリオの再修正について、八尋は帰国してから行われた座談会で、

「シナリオで一等苦心したのは太平軍の問題でした…。」（23）としてい

るが、詳細については記事では明らかにされていない。『新影壇』に掲

載した中国語梗概と当初の日本語梗概を比較してわかるのは、日本人に

関しても幾つか改訂されたが、中国人の設定や描写が大分書き替えられ

たことである。主人公一家の名字を「白」から「沈」に変更したなどの

細部以外に、中国人描写に関する大きな変更点として、（1）太平軍に対

する態度が根本的に変えられ、長髪賊という言い方を辞め、掠奪品に関

するエピソードなども消したこと、（2）玉瑛の身分が日中混血児から、

高杉らが泊まる「旅館主人の姪、幼い頃に日本の田舎に住んだことがあ

るから通訳できる」と曖昧にされたこと、（3）主人公の父が阿片中毒者

という設定が削除されたこと、（4）主人公の妹の婚約者として文祥と呼

ばれる人物を新たに登場させたことが挙げられる。これらの変更は前述

した第三稿以降かそれ以前に加えた修正なのかは不明であるが、すべて

撮影開始までに行われた修正であり、「華影」の意図を反映したもので

あると考えられる。そして、前述第三稿に書き加えられた馬関戦争の場

面もこの時点では消えており、代わりに「高杉が帰国前に、玉瑛に伴わ

れ、翼周を訪ねるため戦場に行く」という場面になっている。これは実

際の映画にかなり近いラスト・シーンとなる。 
こうして当時の日中両方の資料を辿ってみると、大映の合作案も、プ

ロットの段階ではある程度合意ができたとしても、けっして「すんなり

受け入れられた」とは言えないであろう。それでも、中華側が大映案の

推進を続けさせたのは、やはり難しい現状に踏み込む現代劇よりも時代

劇を作るほうが、まだ解釈の余地があるからであろう。 
合作の企画を実現させるために、大映もそれなりに譲歩の姿勢を見せ

てはいたが、実際の撮影に入ると、双方の立場の違いから生じる意識の

ずれは避けられず、いよいよ表面化していった。撮影現場における日中

映画人のせめぎ合いとそれぞれの複雑な心情が当時の記事などから窺

えるが、すでに先行研究によって詳細な分析が行われている。次節では、

主に川喜多記念映画文化財団所蔵の日本語シナリオと中国語検閲台本、

そして実際の映像を比較しながら、先行研究では十分考察されていない

いわゆる戦時下の合作の実態を二点指摘したい。 
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3-2．削除された田園詩と挿入された京劇 
一つは、本来の日本語シナリオには、幕末志士の三人が中国人主人公

の父と一緒に陶淵明の田園詩作『飲酒』と『帰去来辞』を読みながら、

路地の胡弓の音に郷愁をそそられる描写がある。しかしこのシーンは実

際の映像 9では削除され、代わりに、一緒に日本刀を鑑賞し（図 3）、中

国人の老人が「日本刀は美しい、武器であると共に、また藝術品でもあ

る」（図 4）という武器／武力の価値を評価するシーンに差し替えられ

ている。主要人物が賞味する対象が、中国古典の田園詩から日本刀に変

更されたのは、やはり最終的に「国策」に寄り添ったからと解釈するほ

かない。「孤島期」には「借古諷今」の抗戦劇を製作してきた「中華電

影」側にしては、この差し替えは「後退」であり、「国策」への妥協だ

と言えよう。「国策を押し付けるような宣伝的劇映画は作らないこと」

という川喜多の保証を盾に、それまで娯楽映画の世界に身を隠してきた

「中華電影」の映画人たちだったが、この部分では、結果的に日本の国

策宣伝に「協力」したとみなされても仕方なかろう。 

  
図 3（00:37:18） 図 4（00:37:34） 

しかしその一方で、それと対極的な部分もある。日本人主人公一行が

中国に到着した直後に、京劇観劇と舞踏会に参加し、東洋と西洋の文化

を対比させる場面がある（図 5）。これは日本語シナリオにない、映画

独自の部分である。注目に値するのはここに挿入される約 1 分間半の

京劇シーンである（図 6）。映画において、「支那古劇『三國志』 関羽、

顔良を討つの一幕」と日本語字幕で情報だけ説明されるが、歌詞までは

翻訳されていない。また、中国語検閲台本には、この京劇観劇と舞踏会
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について、日本使節団の一人が「今日からもう宴会などないから、ゆっ

くり眠れるぞ」と一言触れるだけで、それ以上の情報が何も書かれてい

ない。 

  
図 5（00:03:34） 図 6（00:04:17） 

立ち回りの場面を見せるこのシーンは、中国では「白馬坡」（別名「斬

顔良」）という演目名で知られている。映画の中で、関羽が歌ったのは

「赤兎追風快如閃、青龍偃月飽血餐。顔良已斬兵将散、報效曹公第一番」

の四句であった。第一句の「赤兎馬」と第二句の「青龍偃月刀」は、関

羽を描写する作品に、必ずと言ってよいほど付与される代表的な要素で

ある。第三句と第四句は「顔良を討ち取り、敵軍を撃ち破り、曹操には

ひとまず恩返しができた」という意味である。波多野乾一が戦中に書い

た『支那劇大観』では、「白馬坡」の内容が次のように要約されている。

「三國志演義第二十五回。曹操のところへ身を寄せていた関羽は、袁紹

の将顔良のために、曹軍が切りまくられているを見、気の毒だと思って

白馬坡下に於いて顔を一合の下に斬殺す。上海の王鴻寿（三麻子）最も

佳。」（121）上海の京劇（一般的に「海派」京劇または「南派」京劇と

呼ばれている）といえば、外国の故事や時事問題に取材した新作劇のイ

メージが強いが、実は、王鴻寿によって改作・創作された古典題材の「関

羽戯」10も「海派」京劇の代表であり、後進に大きな影響を与えた。ち

ょうど本作の撮影期間中、王鴻寿の最も人気のある二人の弟子がそれぞ

れ上海の黄金大戯院と皇后大戯院でほぼ毎週のように「関羽劇」の代表

演目を競演していたことは、当時の新聞広告欄などからも確認できる。

当時の上海で絶大な人気があった「関羽戯」を映画に取り入れることは、

一見、中国国内市場への配慮によって取り入れた要素にしか見えなかっ

ただろう。 
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ところが、数多い「関羽戯」の中、なぜ「白馬坡」が劇中劇として選

ばれたのであろう。その理由は、関羽が劇中で唄う「身在曹營心在漢」

（身は曹営に在るも心は漢にあり）という歌詞にあると考えられる。「白

馬坡」の物語はこうである。漢の将軍関羽は当時、捕虜になってしまっ

た漢の君主劉備の妻子を守るため、自分もあえて一時的に魏の曹操に降

伏する。その間彼は曹操に優遇される。その恩を返すため、白馬の戦い

で手柄を立て、曹から漢寿亭侯に封じられる。しかし、関羽は、そのす

べての恩賞を断り、やがて漢の劉備のもとに帰るという物語である。こ

のような演目を、映画の本筋が展開される前に挿入したところには、や

はり中国映画人の意図が込められていたと考えるべきであろう。すなわ

ち、現在占領下の「国策」映画会社において「国策」映画を作っている

中国映画人たちは、「白馬坡」の中で曹操の敵である顔良を斬った関羽

なのである。身は日本の陣営に置き、やむをえず「国策」映画を製作し

ているが、心は中国にあり、決して民族の裏切り者ではないということ

なのである。 
このような中国映画人の「画面外」の意図が、当時の日本側に読み取

れたか否か記録がなく不明だが、少なくとも川喜多をはじめとする「中

華電影」側の日本映画人の間では、「その邉の国家的民族的自尊心は大

きな心で容れてやらねばならない」（川喜多 6）という共通認識があっ

た。しかし、「中華電影」の中国人にとっての苦境は、民族の自尊心の

問題だけではない。稲垣は帰国後、合作を振り返って「眼に見えぬ謀略

が様々な形で私達の精神面を脅かしたり、いらだたせたりした」（［1945］
16）と語っている。「国策」映画に加担した「中華電影」の中国人はそ

れ以上に困難な立場におかれていたことが容易に想像できる。残念なが

ら、戦後、特に 1949 年以降の主流の中国映画史において、『狼火は上海

に揚る』は「いわゆる『中日提携』、『共存共栄』を露骨に宣伝した反動

的な映画」（程 118）とみなされ、製作に当たった中国映画人は長年「漢

奸」として批判を受けてきた。中国国内に所蔵されている本作のフィル

ムはいまだに公開されていない。 
 

おわりに 
 

1939 年の「中影」設立から、1945 年に「華影」が接収されるまでの
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5 年間、「中華電影」は 120 本を超える劇映画を製作・配給した。専属

女優を日本映画に出演させたり、日本映画の現地ロケにスタジオを提供

し撮影協力したりしたケースもあり、また東宝舞踊隊が特別出演したミ

ュージカル映画『萬紫千紅』（1943）が当時、日中合作映画の第一号と

言われたため、厳密に言えば、『狼火は上海に揚る』は「中華電影」作

品の中でも、唯一の日中合作映画というわけではないが、それまでの現

地ロケのみ、或いは数名の中国人俳優を出演させただけの「協力／提携」

映画とは比較にならない規模で、日中の共同作業を実現した。 
本稿では、この日本占領下の上海における本格的な日中共同作業の遂

行過程を考察し、先行研究から抜け落ちた日中合作企画が実現に至るま

での前段階、とりわけ同時期に進行されていたが途中で頓挫した東宝案

と松竹案の内容を明らかにしてきた。すなわち、「中華電影」製作の日

中合作映画に関する既存の研究においては、大映合作案が決定された後

の撮影現場のせめぎ合いや当事者の言説、上映後の評価を中心に分析が

展開され、大映から持ちかけられた企画に、「中華電影」側が受動的に

関与したように思われている。しかし、日本人と中国人の非対称的な権

力関係が厳格に存在している植民地満洲などと違い、日本軍による全面

占領下の上海でも従来の製作体制を維持し続けた「中華電影」側は必ず

しも完全に受動的な状況ではなかった。「国策」宣伝の一翼を担うこと

に不可避的に直面せざるをえなかった「中華電影」は、川喜多をはじめ

とする一部の日本映画人の理解と尊重を得ながら、日中間の複雑な政治

情勢に直接取材する現代劇の企画案を回避し、解釈の幅が広い歴史題材

を能動的に選択し、これまで積み重ねてきた時代劇の製作経験を生かし、

シナリオの推敲を重ねた。そして、日本側が主導する合作映画において、

従属的立場に置かれた中国映画人は、「国策」への妥協ないし迎合と思

われる場面も演出したが、当時大衆に人気であった京劇演目を取り入れ、

固有の文化的文脈を利用し、非協力的姿勢を最大限に発揮したといえよ

う。 
さらに、本稿では、三案の製作経緯を比較し、現代劇か時代劇かの問

題以外に、企画の推進にあたり、組織レベルの行動を先行し、合意を固

めた上でシナリオ作成し、内容と演出者を具体化していく大映に比べ、

東宝や松竹のように、巨匠の考えと情熱に任せ、監督主体で企画を具現

化していく方法に限界があったことも指摘した。 
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かねてから日本映画の国際化を目指していた川喜多長政は、東和商事

で企画し東宝が製作した日独合作映画『新しき土』（1937）の興行的成

功をおさめ、1938 年に自らプロデューサーとして日中合作映画『東洋

平和の道』も製作したが、「中華電影」の指揮をとってからは、中国人

の映画製作に一切干渉しなかった。しかし、戦争が終わりに近づいたこ

ろに、従来の方針に明らかに反している国策宣伝のための合作映画『狼

火を上海に揚る』を実現させた。彼によれば、この映画の一等大きな意

義は「今度の経験が将来の日華合作映画製作にのこす効果」（6）であっ

た。彼は、この映画を通して将来の日中合作のための基礎を築くことを

期待していた。戦後、本作に関わった多くの中国映画人は上海から香港

に渡るが、戦時中の日中合作の経験が、1950 年代からの香港と日本の

映画交流事業の中で開花することになる。戦時下の上海における日中合

作映画の経験は、それを失敗と呼ぶかそれとも成功と呼ぶかにかかわら

ず、今日の日中合作ないし国際合作映画の製作にも示唆を与えるところ

が多い。 
 

註 
 

1  当事者による回想録の多くは「中華電影」と呼んでいる。また鎌倉市川喜
多映画記念館が主催した記念イベントも「中華電影とその時代――知られ
ざる映画史入門」と題し、各社各時期に手がけた代表作をまとめて「中華

電影」の作品として紹介している。 
2  好並晶「戦中合作映画の舞台裏――『狼火は上海に揚る』における日中映画
人」『野草』第 76号、2005年。 

3  畢克偉（Paul G. Pickowicz）、劉宇清訳《『春江遺恨』的是是非非与淪陥時期的
中国電影》、《文芸研究》2007年第 1期。 

4  邵迎建「『花街』と『春江遺恨』（狼火は上海に揚る）――権力・宣伝・文化
耕作者」『Intelligence』第 18号、2018年。 

5  故に、中国では、1937年 8月 13日第二次上海事変から 1941年 12月 8日に
共同租界とフランス租界が日本軍に接収されるまでの 4年間を「孤島期」と
称している。 

6 「中影」の資本金は中華民国維新政府（汪政権設立前の臨時政府）50 万円、
満洲映画協会 25万円、日本の民間映画会社による投資組合の 25万円で構成
されている。上海の共同租界に本社を構えるが、設立の登記は南京で行われ
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た。 
7  それぞれ「昭和十九年の企劃展望」（『新映画』1944年 1月号、52頁）、「春
の映画界」（『新映画』1944年 4月号、55頁）による。 

8  『白蘭の歌』（1939）、『支那の夜』（1940）、『熱砂の誓ひ』（1940）。いずれも
東宝が企画・製作し、東宝の長谷川一夫と満映の李香蘭との共演による作品

である。現地ロケにそれぞれ満映、中華電影、華北電影の撮影協力を得た。 
9  『狼火は上海に揚る』は 2002年、東宝・大映・日活・国際放映共同販売機 
構「キネマ倶楽部」によりビデオ販売されたが、本稿の執筆にあたっては、

2003年 8月にNHKーBS2で放送された『狼火は上海に揚る』の録画を参考
にしている。 

10  王鴻寿（1849～1925）、芸名三麻子。徽戯や清朝宮廷における三國志劇の中 
に関羽関連の演目を京劇に取り入れ、独自な関羽像を創った。代表的な演 
目として「困土城」「贈袍馬」「白馬坡」「封金掛印」「会古城」などが挙げ 
られる。 
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文化大革命後における香港左派映画の戦略 
―『碧水寒山奪命金』の風景描写を中心に 

雑賀 広海 
 
概要 
 本論文は、香港の左派映画に注目する。香港映画史における左派映画

とは、冷戦期に中国共産党を支持していた映画会社とその作品を意味す

る。対する右派は国民党を支持し、世界中の広い市場を射程にしていた。

第二次世界大戦後しばらくは順調に映画製作をしていた左派は、中国で

文化大革命が起きると、その影響で苦境に立たされる。文革が終結して

改革開放路線に変わると、左派は中国各地に遠征して、右派には撮影で

きない中国の風景を作品に取り入れようとした。その目的は、香港の観

客には珍しい風景を強調するためだけではなく、右派が描く中国のイメ

ージを実景で更新しようとしたためでもある。本論文は、左派系の『碧

水寒山奪命金』と右派系の胡金銓監督作品で描かれる風景を、①人物と

風景の画面構成、②アクション・シーン、③仏教思想のイメージという

三つの視点から比較する。そこから導出されるのは、『碧水寒山奪命金』

における、中国内地の広大さとは矛盾するような、自由を制限して身体

を束縛する風景描写である。 
 
キーワード 
左派映画、杜琪峯、胡金銓、武侠映画、風景 
 
 

はじめに 
 

 第二次世界大戦後に起きた国共内戦の結果、台湾に逃れた国民党と、

中国大陸で新たに政府を樹立した共産党の狭間に香港は置かれた。国民

党と共産党の政治的対立は香港の映画産業にも影響を及ぼし、各映画会

社は国民党系の右派と共産党系の左派に分類された。右派に属する代表

的な映画会社には、邵氏兄弟有限公司（以下、邵氏）、國際電影懋業公

司（以下、電懋）、嘉禾電影有限公司（以下、嘉禾）などがある。これ

らはかつて香港の映画市場を独占し、海外にも広く知られている。その 
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一方、左派に属する会社には、長城電影製片有限公司（以下、長城）、

鳳凰影業公司（以下、鳳凰）、新聯影業公司（以下、新聯）などがある。

これらは 1950 年代に設立され、中国語圏や広東語圏に向けて映画製作

をおこない、日本やアメリカのような海外の資本主義社会にその作品が

紹介されることはほとんどなかった。ただし、右派の代表例として挙げ

た映画会社は 1960～80 年代に全盛期を謳歌したあとは、いずれも現在

では倒産、あるいは映画製作から撤退している。それに対し、左派の三

社は 1982 年に合併して銀都機構有限公司となり現在に至るまで映画製

作を続けている。このことから、入れ替わりの激しい香港映画産業にお

いて、左派映画は戦後から一貫して独自の地位を保持し続けているとい

える。 
これまでの香港映画研究の多くは、李小龍（ブルース・リー）や成龍

（ジャッキー・チェン）など世界的な人気を得た右派映画に集中してい

るが、それは香港映画産業が持っていた二面性のうちの一つであること

に注意する必要がある。特筆すべきは、現在ではありふれた製作形態と

なっている中国との合作であり、文化大革命後、その口火をきったのが

左派映画だった。その事実は左派映画が香港映画史の重大な転換に関わ

っていることを示している。近年では左派映画に光をあてる研究も見ら

れるものの、それらは通史的研究であるか（張燕[2010]；趙／張 [2018]）、
社会写実主義や共同体というイデオロギー、または主題に軸を置いた作

品論に留まっている（Chang[2019]；盧 [2005]）。実際には多様なジャン

ルを扱っており、たとえば文革直後には複数の武侠映画が撮影された。 
 本論文は、文革後の香港左派映画が見せた動きに注目する。戦後すぐ

は中国共産党政府との連携があった左派が右派よりも優勢にあったが、

1966 年に文革がはじまると事態は一変する。左派は多くの香港市民から

忌避されるラベルとなり、それと入れ替わるように登場した右派映画、

すなわち、胡金銓（キン・フー）や張徹（チャン・チェ）の武侠映画が

話題となり、1970 年代に入ると李小龍の功夫映画が香港や世界の市場を

席捲した。1977 年に文革が終結し、翌年に中国共産党政府が改革開放路

線をとると、左派は右派に対抗するため、中国大陸でのロケーション撮

影を取り入れた作品の製作を次々と開始させた。前述のとおり、そのほ

とんどが武侠映画である。以上のことから、文革後の第一波となる左派

の武侠映画は、中国で撮影した風景に右派の武侠映画にはない新規性を
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託していると推測できる。本論文は、左派映画が戦略的に利用した中国

の風景が、作品内にどのように作用しているかを解き明かすことを目的

とする。 
 本論文の構成は以下のとおりである。第一節では、第二次世界大戦後

から文革が終結するまでの香港左派映画の歴史を整理し、1970 年代末に

おける左派映画の立場を確認する。第二節では、文革後に製作を開始し

た左派映画がどのような意図と目的をもって中国大陸でのロケーション

撮影に臨んだのかを論じる。第三節以降では、文革後に製作された左派

映画のなかから代表的な作品として『碧水寒山奪命金』（以下『碧水』、

1980）を選び、作品分析をおこなう。そして、ここで比較対象に置くの

は、右派に属する胡金銓の武侠映画である。『碧水』の監督を務めた杜

琪峯（ジョニー・トー）はインタビューで胡金銓作品の風景描写につい

て批判的に言及しており、右派とは異なる物語世界を模索していた左派

の路線が、両者の比較から浮かび上がってくる。第三節では、両監督に

よる主張からそれぞれの風景論を示し、第四節で具体的な分析をおこな

う。その結果として導き出されるのは、中国内地の広大さとは矛盾する

ような、自由を制限して身体を束縛する『碧水』の風景描写である。 
 なお、本論文で中国と述べるときは、香港と台湾を除く中国内地のこ

とを指すものとする。また、人名や作品名は原語表記として、日本でも

広く知られている場合のみ日本での名称を付記する。ただし、邦題が原

題と同じときは「邦題まま」とする。 
 

1. 文化大革命と左派映画 
 

第二次世界大戦に国共内戦と、中国では戦争と混乱が長引いた。その

ため、1945 年に日本軍の占領から解放されてイギリスの植民地に戻った

香港には、中国内地から多くの移民や難民が押し寄せた。それにともな

い、戦時中は 60 万人まで減少した香港の総人口は、1954 年には 250 万

人に達し、これに占める移民の数は三分の二に相当した（張燕 35）。そ

のなかには映画人も含まれ、彼らは香港で新たに映画会社を設立して活

動を再開する。このとき、共産党系の左派映画と国民党系の右派映画に

香港の映画産業は分割されることになった。この二項対立は映画作品の

内容というよりも、作品を製作した映画会社や監督などの外在的な要因
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によって決定され、その線引きは明確である。それにもかかわらず、冷

戦体制の中にあってもしばらくの間、その左右の陣営が共存する環境に

あったことに香港の特殊性がある。 
戦後の冷戦体制は共産党と国民党を政治的な対立関係に置いた。しか

し、香港では左右で分かたれながらも両者が共存していたのは、統治国

であるイギリスが、中国との貿易における中継地点として香港を利用し

ていたからである。イギリスは香港の扱いについては中立的な立場をと

り、1950 年 1 月に西側のなかではいちはやく中華人民共和国を国家とし

て認めたうえ、香港での文化芸術には不干渉の態度をとった（同上 39）。
とはいえ、完全な自由が保証されていたのではなく、検閲制度によって

劇場公開する作品はすべて香港政府の審査を受ける必要があった。検閲

によって共産主義の明確な政治プロパガンダは禁じられ、中国で製作さ

れた多くの映画が香港では公開禁止、あるいは大幅な削除の処分が下さ

れた（同上 40）。したがって、左派映画は下層階級の小市民を描いた啓

蒙的な写実映画によって婉曲的に政治思想を反映する。一方の右派映画

は左派に比べると検閲も緩く、明確に反共産主義のメッセージを訴える

ことで、資本主義の宣伝に努めた（同上 33）。こうして左右の映画会社

はそれぞれの政治的イデオロギーを背景に、競争しながら規模を拡大し

ていく。ただし、両者の関係は完全に対立していたわけではなく、左派

系の長城が製作した作品を、東南アジアに広く配給網を持っていた右派

系の邵氏が配給するなど、ときには協力する関係にもあった（同上 45）。
こうして、1956 から 1966 年までの 10 年間は、趙衛防の『香港電影史』

でも香港映画史の黄金期と位置づけられる時代を築く。 
1966 年に中国内地で文革がはじまると、左右の関係は断絶状態となり、

右派よりも左派が大きな影響を受けることになる。その理由はまず一つ

に、中国共産党政府の支援のもとに長城、鳳凰、新聨の三社が 1966 年ま

でに製作した 262 本の作品すべてを、その政府が「文芸黒線」と完全否

定したことがある（同上 48）。「祖国の山河を売り渡している」とも非

難され、製作者を委縮させることになった。そしてもう一つは、極左の

過激な抗議運動によって、左派というラベルが大衆から忌避されたこと

がある。その契機となったのは、1967 年に起きた六七暴動だった。もと

もとは文革に影響を受けた労働者たちの抗議活動であったが、反植民地

を掲げる暴動に発展した。これによって、香港政府の不干渉政策の方針
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も転換され、共産主義者は厳しい取り締まりにあう（同上 40-41）。左

派映画の立場が不安定になったことで、左派系から多くの映画人が右派

系に転向する（趙／張 141）。右派系においては 1954 年に発足した「港

九電影従業人員自由総会」という組合があり、この組合に所属する監督

や俳優の作品でない限り、台湾で作品を公開することは許されなかった

（張燕 31）。この組合では自由主義のイデオロギーを明確に表明するこ

とが条件として要求され、左派系の映画会社で監督をしたり出演をした

りしていた場合には組合から処罰を受けた。 
こうして左右の二分化は鮮明となった。左派映画は周囲から孤立した

状態になり、文革を契機に製作本数は激減する。1966 年から 1978 年ま

でに製作された左派映画は 100 本程度にとどまった。そして、左派映画

の退潮と反比例するように台頭してくるのが邵氏や嘉禾 1である。とく

にこれらの会社が製作する武侠映画や功夫映画は東南アジアを中心に世

界的にも知られるところとなり、功夫映画では嘉禾の李小龍が、武侠映

画では邵氏にはじまり台湾へと拠点を移した胡金銓が中国のイメージを

代表することになった。つまり、文革中はこれらの右派映画が世界に中

国のイメージを流布することで、政治的には一面的な部分のみが香港や

中国を代表することになったのである。 
 

2. 左派映画の戦略 
 

 1977 年に文革が終結し、1978 年に改革開放路線へと中国共産党政府

の方針が転換される。それまで断たれていた中国との交流が復活すると、

鳳凰や長城は中国に出向いての撮影を開始する。『電影雙週刊』の当時

の記事では、以下のように報告されている。 
 

この数年来、国内［中国：引用者注］は開放政策を実施し、再び香

港の映画製作者が中国に帰って（回国）物語映画を撮影するための

申請を受け入れるようになった。するとにわかに活気づき、十年間

の静寂が破られた。先んじて中国に戻り（回去）撮影した作品は、

『蘇杭姻縁一線牽』、『飛鳳潜龍』、『泰山屠龍』、『密殺令』、

『碧水寒山奪命金』、そしてもうすぐ公開される『白髪魔女傳』で

ある。（小樓 34） 
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ここには先述した『碧水』を含めて 6 本の作品が明記されている。そ

のうち『飛鳳潜龍』（1981）、『泰山屠龍』（1980）、『密殺令』（1980）、
『碧水』、『白髪魔女傳』（1980）が武侠映画であり、『蘇杭姻縁一線

牽』（1980）のみが現代を舞台とするメロドラマである 2。また、別の記

事では長城に着目して次のように指摘する。 
 

長城は『冤家』を撮ったあと、その製作路線を変えているようだ。

最近撮影したのは、風刺喜劇『通天臨記』、風光記録映画『雲南奇

趣録』、風光愛情映画『蘇杭姻縁一線牽』、風光侠義映画『白髪魔

女傳』などである。これらはどれも製作に特色があり、公開される

と観客から非常に歓迎された。四本の作品中、『通天臨記』だけは

興行収入が百万に届かなかったが、黄山を背景にした『白髪魔女傳』

は二百万に達した。これらの作品を監督したのはどちらも張鑫炎で

ある。（何 35） 
 
上の引用の最後の文が暗に示しているのは、作品が興行的に成功する

かどうかは、監督の手腕以上に中国の風景が左右するということである。

評者はにわかに起こりはじめたブームを客観的に捉え、中国の風景で魅

了する作品群を「風光片（風光映画）」という用語でまとめている。 
左派による風景映画は文革後の一時的なブームとなって集中的に製作

され、一定の成功をおさめたことは事実である。ただし、そのブームは

一過性であり、先に引用した評者は、『雲南奇趣録』（1979）の「奇」

の文字に注目し、風光映画は香港の観客には見慣れぬ風景を強調してア

ピールしているに過ぎないと警鐘を鳴らして議論を結んでいる。しかし、

製作側は必ずしも風景を商業的に搾取することだけを意図していたので

はない。『白髪魔女傳』のプロデューサーを務めた林炳坤は、中国での

撮影は機材の不足やスタッフの遠征費用などに欠点がありつつも、風景

に利点があったと述べる。なぜなら、住宅や建造物が密集する香港では

「電柱や電線などが無い場所を見つけるのは非常に困難であるが、大陸

では至る所にある」からであり、「古装片はまさにこのような［中国の：

引用者注］自然の景色を必要とする」（小樓 34）と述べている。古装片

とはいわゆる時代劇のことを指し、武侠映画もこれに含まれる。 
この当時、武侠映画を積極的に製作していた右派の映画会社の一つで
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ある邵氏は、あからさまな書き割りの風景を用いたスタジオでの撮影も

おこなっており、風景描写には重点を置いていなかった。それよりも、

武術指導者を重用して身体アクションの演出を前面に押し出した。もち

ろん、屋外で撮影することはあり、『生死鬥』（1979）のように、クラ

イマックスは山上の開けた場所で戦う例は数多く見られる。しかし、ロ

ングショットとロングテイクによって風景を一望するようなショットが

挿まれることはなく、フルショットやクロースアップ、そして両者の間

をカメラが激しくズームイン／アウトする動きを多用することで身体ア

クションを強調する 3。開放路線に変わったとはいえ、中国での撮影申請

手続きは厳重におこなわれており、右派は中国国内に入ることができず、

かわりに台湾や韓国などで撮影がおこなわれていた。だが、邵氏の『生

死鬥』と嘉禾の『師弟出馬（ヤングマスター／師弟出馬）』（1980）の

それぞれのラストシーンのように、まったく異なる作品であるにもかか

わらず、類似した風景を背後に据える作品は数多く見られ、風景の選択

肢はそう多くなかったことがうかがえる。したがって、邵氏や嘉禾が身

体アクションに特化したのは、風景描写に制限が課せられていたことも

要因の一つと見ることができる。それに対して左派系の映画会社は、文

革以前には中国で撮影するなど親密な関係を結んでいたため、右派より

は比較的容易に申請が許可された（同上）。こうして、文革中は委縮さ

せられていた左派が、右派には描けない風景を撮影する特権を得たので

ある。 
たしかに上述した左派の作品はいずれもロケーション撮影の利点を誇

示するように、冒頭からロングショットやロングテイクで山河の自然風

景を映し出す演出が特徴的である。たとえば、『泰山屠龍』はボイスオ

ーバーで物語を説明するなか、ロングショットからのパンやズームイン

で泰山を様々なアングルで捉えたショットが７つ続く（ショットの平均

時間は約 8.7 秒）。『蘇杭姻縁一線牽』、『白髪魔女傳』、そして『碧

水』は、主題歌が流れる間、同様の断片的な風景のショットがつながれ

ていく。このように、冒頭に風景ショットを重ねていく手法が、風景映

画の定型であったようだ。 
だが、これだけではまだ文革中に中国政府が香港の左派映画に向けて

発した「祖国の山河を売り渡している」という非難から逃れるものでは

ない。次節では、『碧水』に着目して、監督が風景に対してどのような
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態度で向かっていたのかを論じる。ここで鍵となってくるのが胡金銓で

ある。 
 

3. 胡金銓と杜琪峯の風景論 
 

前節で引用した林炳坤は、中国の風景を撮影できる特権を活かすため

に古装片に目をつけたことを述べているものの、左派映画がこぞって武

侠映画を製作したのには、当時の香港映画がアクション映画の隆盛期に

あったことも関係している。つまり、右派映画が世界に流布していた武

侠映画との差異化も意図されていたのだ。とくに『碧水』の監督は、公

開当時、『電影雙週刊』のインタビュー記事で明確に胡金銓を比較対象

に挙げている。 
 

中国の景色は人々を魅了する。その景色は桂林山水のようなものを

指しているのではなく、我々の作品で描いたものがそれである。台

湾や香港にこのような特色はなく、印象も程遠い。大陸には人を憧

れさせる趣向があり、カメラをまわしさえすれば、ほとんどどんな

場所でも撮影することができる。（中略）外国に行って撮影したな

らば、胡金銓が韓国でロケーション撮影したように、中国の趣向は

失われてしまう。大作映画を撮るなら、なおさら中国に行くべきだ。

（趙力 14） 
 
 胡金銓作品は中国ではない場所で撮影されているために、風景が持つ

「中国の趣向（中国的味道）」は失われ、そこで描かれる中国は正統的

ではないとされる。杜琪峯にとって、正統な中国とは実際の場所によっ

て裏づけられるものであり、イメージ上で表層的に中国を描くだけでは

本質的な中国を失ってしまう。裏を返せば、実際の中国であれば、特別

な手を加えなくても「カメラをまわしさえすれば」人々を魅了する中国

を描くことができる。ほとんど無批判的に中国の風景に価値を見出そう

とする態度は、前節で引用した小樓の文章に「回去」や「回国」という

言葉が用いられていることとも関係する。つまり、中国は香港市民にと

って帰るべき母国であるため、中国の風景はノスタルジー的な魅力とな

って観客に作用するというのだ。そして、それを香港で生まれ育った杜
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琪峯が認めるのである。このようにして、「すべて実景で撮影した」（同

上）『碧水』は胡金銓作品よりも「中国の趣向」において優位にあると

する。だが、ここで杜琪峯がおこなった胡金銓批判は、当時では異端的

な見解である。というのも、1970 年代末における香港の映画批評で注目

の的にあったのはニューウェーブと名付けられた若い監督たちであり、

彼らの先駆的存在であったのが胡金銓だったからだ。 
人口のほとんどが大陸からの移民で構成された戦後の香港は、左派系

以外は政治的に中国との関係が断たれたディアスポラ的状況に置かれた。

しかし、左右を問わず、文化的に中国との関係が断絶したわけではない。

とくに胡金銓の武侠映画は中国の伝統的な文化を基礎に置いている。ヘ

クター・ロドリゲスが指摘するように、北京に生まれた胡金銓のディア

スポラ的状況が中国の伝統文化への傾倒を促した（Rodriguez[1998] 75）。
胡金銓は西洋の映画理論を学びつつも、あえてそれから逸脱することで、

中国の伝統的な演劇である京劇を映画に組み込むことを試みる（胡 23）。
このとき、ロドリゲスやデイヴィッド・ボードウェルが分析しているよ

うに、胡金銓は演出や編集などの技術を駆使し、演劇と映画の間メディ

ア的な変換に取り組んだ。そうした彼の映画製作は効率的に短期間での

製作を要求する邵氏とは相容れず、『大醉俠（邦題まま）』（1966）の

あとは台湾に製作の拠点を移し、『龍門客桟（邦題：残酷ドラゴン 血斗

竜門の宿）』（1967）や『俠女（邦題まま）』（1971）などを監督する。

そして、1975 年に『俠女』がカンヌ国際映画祭で中国語圏映画としては

はじめて受賞を果たしたことで、彼の映画作家としての評価は決定的な

ものとなる。 
『俠女』の受賞は香港の映画批評にとって大きな意味を持つ。という

のも、1960 年代から活動をはじめる香港の批評誌やシネクラブでは、西

洋の映画作品や映画理論を積極的に紹介して「西洋崇拝」の傾向を持っ

ていたからである（張燕 32）。その活動の中心にあったのは戦後生まれ

の大学生であり、彼らが批評を書いていた雑誌『中國学生週報』の背景

にはアメリカ資本があった。つまり、これらの批評誌やシネクラブはア

メリカ資本が支えており、中国の共産主義に対する文化的な抵抗の戦略

として西洋文化を偏重する方針がとられたのだ。そして、言うまでもな

く、この文脈において作家主義批評が導入され、1970 年代末の香港ニュ

ーウェーブ誕生の下地が整えられていく。西洋から作家として認められ
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た胡金銓は、「中国人監督の芸術的価値を確立するために」（Rodriguez 
[2001] 57）作家論的批評を実践していた西洋崇拝の批評家にとって、香

港映画、あるいは中国語圏映画という枠組みで作家主義の理想的モデル

とされた。そして、スティーブン・テオが述べるように、ニューウェー

ブ監督もまた「胡金銓の熱狂的な讃美者」（2）となる。このような批評

の評価に加えて、「『大醉俠』や『龍門客桟』は多くの中国人に愛

されており、このことが物語るのは、彼を有名にしたのは生粋の
．．．

中国人

である」（祖冲 42、強調引用者）と主張する当時の記事のように、中国

人の大衆的人気が彼の作品が描く中国に正統性を与えることにもなった。

このように、大衆性と「より映画を理解している西洋人が評価した」（同

上）ことが重なったことで、胡金銓作品は中国文化を理想的な形で具現

化するものとして、当時の批評家から評価されたのである。つまり、こ

うした胡金銓讃美の言説は、右傾化し西洋を崇拝化した 1970 年代の政

治体制と無関係ではないのだ。そのことは、『俠女』が公開当時は不評

だったにもかかわらず、カンヌで受賞後に再評価されたことが示唆して

いる（同上）。 
1978 年に香港ニューウェーブが始動すると、一年後の 1979 年に、ニ

ューウェーブの先駆者である胡金銓は二つの監督作品を公開した。それ

が、杜琪峯の引用に登場する韓国で撮影された映画、『空山靈雨（邦題

まま）』と『山中傳奇（邦題まま）』である。韓国で撮影した理由は、

胡金銓によれば、「中国で撮影したら、台湾の入国許可が取り消された」

（フー／山田／宇田川 214）からであった。つまり、台湾を拠点にして

いた彼は、政治的理由で中国ロケを選択肢から除外しなければならなか

ったのだ。そのほか、韓国は中国と似た寺院が多く、それが狭い範囲に

集まっていたという製作上の理由もある。 
『空山靈雨』と『山中傳奇』は、奇しくも左派の風景映画と同じ定型

が用いられており、風景のショットからはじまる『空山靈雨』は登場人

物がただ山を歩く様子だけを 16 のショットでつないでいく。『山中傳

奇』はオープニング・クレジットと一緒に風景ショットが映される。『空

山靈雨』のように人物は登場せず、風景だけを捉えた 31 のショットがつ

なげられる。こうした冒頭の風景ショットについて、「『山中傳奇』や

『空山靈雨』の自然をとらえたトップ・シーンとか、歩くシーンなどが
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あまり意味がない、何かの役に立っていない」と批判された胡金銓は「意

味があるとか役に立つかどうかに関係なく、見て美しければいい」と反

論する（同上 225）。つまり、スクリーンに映し出されるイメージの表

層性を強調し、その背後にある実物や主題は斥けられる。それに対して

左派の風景映画は、タイトルに泰山や蘇杭（蘇州、杭州）と地名を明示

してもいるように、実景を強調することで映画の物語世界との時空間的

な連続性を観客と共有する。『碧水』もタイトルで地名こそ明示されな

いものの、作品中には「坪石縣衙」の看板が登場し、セリフでも「坪石

鎮」と述べられることから、広東省の北に位置する坪石鎮が撮影場所と

わかる。 
監督自身が認めるように、胡金銓の風景描写は写実的ではなく、むし

ろ人工的に作り直された表層性を持つ。風景描写を分析したロドリゲス

によれば、胡金銓作品はイメージの表層に観客の視線を向けさせ、映像

の指示性や明示的意味を脱中心化する作用があるという（Rodriguez 
[1998] 84）。監督は『空山靈雨』や『山中傳奇』で韓国ロケを実行した

理由を、政治と経済の側面からだけで語っているが、それより以前に彼

の物語世界は実際の世界と分離されており、表層的なイメージで再構成

されることが前提にある。言うまでもなく、実景であることを前面に出

す左派映画はこれと正反対のベクトルを向いている。そして、胡金銓が

作家性として持つイメージの表層性への志向は、中国の山水画に代表さ

れる伝統的な絵画、または道教や仏教などの宗教思想に基づいている。

つまり、胡金銓にとっての中国文化は写実性にはなく表層性にあり、何

を描くか（内容）よりもどのように描くか（様式）が重要であった。こ

れに対し、実景を重視する杜琪峯は、胡金銓と異なり、イメージの写実

性や内容に注目していたと言える。杜琪峯の言葉に従うなら、桂林山水

という絵画的風景ではなく、非人工的な自然の風景こそが中国を表象す

るものであった。このように、風景の写実性を軸として、胡金銓と杜琪

峯が理想とする中国は両極に分かれる。重要なのは、どちらが正統的な

中国であるかではなく、両者が実際にどのような中国を描出しているか、

その差異を見極めることである。 
 

4. 胡金銓作品と『碧水』の風景描写 
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本節では、胡金銓作品と『碧水』の風景描写を三つのカテゴリーに分

けて論じる。その三つはそれぞれ、①風景と人物の画面構成、②アクシ

ョン・シーン、③仏教思想のイメージとする。 
 

① 風景と人物の画面構成 
『碧水』の冒頭では主題歌が流れ、スタッフのクレジットとともに断

片的なショットが並べられる。ショットは全部で 56 あるが、それらは三

つに分類することができる。多いものから順に、主人公のショットが 31、
風景のみのショットが 22、ヒロインのショットが 3 である。ただし、主

人公を映す 31 のショットのなかには、主人公の顔のクロースアップか

ら水面にティルトダウンして、二重露光でヒロインのイメージが浮き上

がるショットがひとつ含まれる。そして、ヒロインが映る 3 つのショッ

トは、水面に反射するか、二重露光で浮かび上がるか、背景が黒一色で

煙が漂う空間に微笑しているかであり、いずれも主人公の主観的世界に

浮かび上がる抽象的なイメージとなっている。これとは対照的に、主人

公のイメージは荒野を走ったり、広大な景色のなかで佇んだりと、自然

の風景と一緒に現れる。本作のラストでこの女性は敵に殺されることか

ら、抽象的なイメージは彼女がすでにこの世を去っていることを示すも

のであることが事後的に判明する。このように、本作は冒頭から風景を

明確に使い分け、物語のなかに組み込む。 
『碧水』で劉松仁（ダミアン・ラウ）演じる主人公の路天君は浪人 4で

ある。彼の知り合いには盗賊がいる。その盗賊仲間は朝廷の役人たちが

輸送していた黄金を強奪する。路天君は仲間を殺害して黄金もどこかに

隠匿したという罪で錦衣衛に捕らえられる。物語は監獄に捕らえられた

路天君が拷問される場面からはじまる。屋外のショットで錦衣衛が監獄

に入っていくが、夜のシーンであるため画面は暗く、建物の背景は見る

ことができない。監獄内にシーンが移ると、閉ざされた空間にほかの罪

人や錦衣衛が密集する閉塞したショットが続き、オープニングで提示し

た中国の実景をあえて自制しているかのようである。食事の時間になっ

たとき罪人同士で喧嘩が起こり、その混乱に乗じて主人公は鍵を奪って

牢屋を開け放ち、罪人たちが一斉に外へ逃げ出す。すると、時間の経過

は描かれていなかったにもかかわらず、外は日差しが明るく照り付ける

日中のシーンとなっている。罪人の多くは錦衣衛と衝突して行く手を阻
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まれるなか、主人公は運よく監獄から脱出する。次のシーンになると、

それまでの閉塞したショットと対極的に、超ロングショットで主人公が

平原を駆ける様子が映し出される。無実の罪で捕らえられ拷問を受ける

路天君は、まるで文革中に根拠のない非難を受けて映画製作を委縮させ

られた左派映画を代理するかのようであり、閉鎖的な監獄と対比的に屋

外のシーンを置くことで、中国内地の風景が持つ広大さを際立たせる。

超ロングショットでは主人公の姿が風景に紛れ込み、一目で彼を視認す

ることは難しい。風景の一部と化してしまった被写体にズームインする

ことではじめて、観客は逃亡する主人公を確認することができる。監獄

から脱出した直後のショットがこの超ロングショットであり、束縛から

解放された主人公や左派映画の回帰する場所として、中国の風景が提示

されるのである。 
その後、錦衣衛は逃亡した路天君を馬に乗って追跡する。こうして物

語の前半は、錦衣衛から追われる身となった主人公の立場を利用して、

粤北の自然を移動するシーンが続く。ここで比較の対象となるのは『俠

女』である。『俠女』にも同様に主人公が自然のなかを歩くシークエン

スが見られ、『碧水』はロングショットとロングテイクに特徴があると

すれば、『俠女』は短いショットで様々なアングルから空間が構築され

ることに特徴がある。つまり、杜琪峯は風景を不変的な固定の空間とし

て設定するのに対し、胡金銓は可変的に再構築する。たとえば、『俠女』

では谷の合間に太陽が位置し、そこから逆光となって光が射し込むよう

なアングルで撮影されたショットが挿入されるとすれば、『碧水』の類

似するショットでは、人物が画面奥から歩いてくるのを正面に据えたカ

メラで見つめるだけのワンショットであり、胡金銓のように明暗のコン

トラストを際立たせる照明の設計は見られない。さらに、前者はカメラ

を傾けて、画面の左手前から右奥へと人物が移動していながら、左奥に

光源となる太陽が存在することで、左右奥の二つの焦点から延びる二本

の線が交差するような歪んだ画面を構成する。一方の後者は、画面中央

上部の一つの焦点を中心とする一点透視図法のような整然として単調な

画面となっている。 
『碧水』はほとんどが屋外で人物が移動するショットで構成されてい

ると言っても過言ではない。とくに、坪石鎮を流れる武江や金鶏嶺のシ

ーンが繰り返される。杜琪峯は、これらの風景を胡金銓のように「見て
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美しい」ショットとしてではなく、物語を構成する一つの要素として利

用する。つまり、錦衣衛から逃れる主人公たちが激しく流れる武江を筏

で下ったり、金鶏嶺の岩山内部の洞窟や切り立った断崖の傍で敵と戦っ

たりと、坪石鎮という場所の特性を前提にシーンが組み立てられるので

あり、映画の物語世界で新しく再構成することはないのだ。 
 

② アクション・シーン 
『碧水』の中盤、路天君の回想において、竹林で黄金を輸送する役人

たちを盗賊が襲撃するシーンがある。杜琪峯のモノグラフを執筆した呉

晶は、このシーンは『俠女』に刺激を受けたものであるという。たしか

に、竹林という場所だけではなく役人を待ち伏せして襲撃する展開まで

類似している。しかし、呉晶は指摘していないが、差異も確認すること

ができる。『俠女』では霧が漂う空間に光が斜線となって射し込むよう

に撮られ、やはりここでも光の線と竹の線が幾重にも交差して織物をつ

くりだしている。そして、画面に刻まれたその編み目を横切るアクショ

ンを演出することで、音楽的な抑揚のあるリズムと一体化した「動的な

流動性」（Rodriguez[1998] 82）を描く。それに対して『碧水』では光と

影の画面設計はほとんど考慮されず、画面全体に光が当たっているため、

竹の上下に伸びる線を画面の表層上の線として扱うことはない。そのう

え、『俠女』で自然の霧として演出された白い煙は、『碧水』では煙玉

によるものとして理由付けがなされる。このように、『碧水』は実際の

風景を重視していながら、その風景を絵画的に回収することが意図的に

回避されているのである。 
それに加えて、対照的な空間設計のなかで披露される俳優たちのアク

ションにもまた差異が確認できる。胡金銓はトランポリンやワイヤーを

用いて、俳優が空中を舞うようなアクションを演出する。その際、様々

な方向を向いて飛ぶショットを瞬間的に複数つなげて空間を組み立てて

いく。このような「構築的編集」（Bordwell 116）によって、空間は物理

法則を逸脱して再構築され、俳優は空中高くを飛翔することが可能とな

る。一方、『碧水』は俳優の超人的なアクションを描くことはなく、本

作で強調されるのは、中国内地の広大な場所を利用して、馬に乗って駆

け抜けたり、急流の川をくだったりと、大地を水平に横切る運動である。

このとき、カメラは俳優たちから遠く離れた場所に設置され、ロングシ
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ョットとロングテイクで運動を捉える。横方向のパンで空間を延長して

いく世界において、空間はモンタージュで再構成されることはない。そ

のような不変的な空間のなかで、主人公の身体は胡金銓作品の剣士のよ

うにフレーム外へ飛び出すことはできず、実景のなかの一部として組み

込まれ、物理法則が支配する風景の束縛を受けている。 
以上のように、杜琪峯は胡金銓の風景描写から意識的に差別化をはか

り、カメラを向けるだけの素朴な演出を採用していることは明らかであ

る。そのことによって生じる物語上の効果については、公開当時の批評

で石琪が次のように指摘している。 
 

劇中における粤北の実景は激しいようでいて粗野でもある。建物や

街は古ぼけて荒廃している。画面にこめられた優雅な詩情はまった

くないが、映画の陰惨な闘争の雰囲気には十分に適合する。とりわ

け、安心して暮らせない民や物語背景にある疫病による災いといっ

た現実的な苦しみを描き出す。プロットとセリフの説明はほとんど

完全に省略されており、純粋に映像を信頼している。（55-56） 
 

 胡金銓が画面のなかの風景を人工的に再構築していたとすれば、杜琪

峯は上記の引用が示唆するように、「映像を信頼」し、演出の手をほと

んど加えないことで風景と距離を取る。したがって、『碧水』の風景は

不変的な性質を持つことになる。こうして、監督と風景を隔てる距離と、

ペシミズムに満ちた物語世界が調和することになる。杜琪峯が重視した

写実的な風景に宿る中国は、物語においては不変的な空間が登場人物の

身体を束縛するものとして機能するのである。閉塞的な監獄の空間と広

さの点では対照的であるが、その広大な場所は自由を意味するものでは

ないのだ。 
監督の風景への介入が抑制された画面設計は、石琪のように肯定的に

評価されることはあったが、杜琪峯はそれを成功と捉えてはいない。彼

によれば、『碧水』では映画の監督にはなれておらず、「操作者（operator）」
という「形式的な監督」に過ぎなかったと述懐している（呉 352-353）。

つまり、本作での杜琪峯の役割は機材を操作することでしかなく、実質

的な監督は他にいたということが示唆される。実際、『碧水』はそもそ

も杜琪峯が中心となって企画された作品ではない。それまでは助監督を



文化大革命後における香港左派映画の戦略 

Cinema Studies No.15 (2020) 89 

していた彼に監督する機会を与えたのは、主演俳優の劉松仁である。劉

松仁こそが本作を企画した人物であり、彼が撮影スタッフを招集した 5。

本作は彼の理想を実現するために企画され、中国でのロケーション撮影

を前提として進められた。ただし、彼は共産党をとくに支持していたわ

けではなく、本作の前年には嘉禾製作の『豪俠』（1979）に出演もして

いる。彼によれば、中国での撮影が必要条件であった理由は二つあると

いう。それは一つに、自身が中国人であるために「中国に戻ることには

いつも憧れていた」からであり、そしてもう一つは、作品全体の様式を

統一するために、「撮影所のつくられた景色を実景で置き換える」こと

が目標とされたからである（趙力 14）。こうした理想を実現するために

は、右派ではなく、中国での撮影を可能にしてくれる左派との合作が合

理的な選択だった。ここから左右の明確なイデオロギーを見出すことは

難しいが、もちろん政治性と無関係ではない。杜琪峯とは異なり、劉松

仁が批判の対象とするのは、具体的な監督というよりも商業主義である。

邵氏が製作するような作品は「環境的な制約が多くあり、極めて商業化

され」（同上）ていたため、そうした制約を受けずに自由に映画を製作

するには、逆説的に自由主義を標榜する右派系ではなく、改革開放路線

に転換した中国での撮影がふさわしかった。 
こうして劉松仁が主体となって製作された『碧水』は、彼自身の評価

によれば、「題材の点においては新しく打ち破るものは何もないが、ア

クションでは実在感に重きを置いている」（同上）ようである。たしか

に、これまでに説明したとおり、広大な自然を背景としたロングショッ

トの撮影によって、彼の身体は実景の一部としてそこに回帰し組み込ま

れる。また、『碧水』は『豪俠』を明確な比較対象とするかのように、

最後に戦う敵はどちらも劉江が配役されている。『豪俠』でアクション

がおこなわれる空間は実景ではなく、スタジオ内で組み立てられた架空

の屋外空間である。そのため、背景は青く塗られた壁であり、閉鎖的な

一つの空間のなかにアクションはおさめられている。そして、一連のシ

ーンのなかには、劉江が空中高くに跳躍し、『俠女』のアクションを想

起させるような、剣を真下に向けて頭から落下するショットが挿入され

る。このように、胡金銓作品の強い影響下にある『豪俠』とは対比的に、

『碧水』のクライマックスは金鶏嶺の岩山が舞台に設定されている。そ

のシーンは一か所に固定されず、戦いながら場所を移動していき、空間
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を拡張していく。二人とも、超人的な運動を描くことはなく、決着は劉

松仁が劉江の首に短刀を突き刺し、次第に息が絶えるまでをスローモー

ションで描く。その後、劉松仁が身体を硬直させたまま乱れた呼吸を落

ち着かせる様子を、彼のバストショットで 30 秒ほど提示する。生々しく

人間の生死を描くことから、劉松仁が理想とした武侠映画のヒーロー像

は、演出の手によって身体的限界を破りながら自由な運動を描く身体で

はなく、むしろ演出の手が介入することを拒み、運動することを拒む身

体であることがわかる。胡金銓の武侠映画が登場して以後、香港アクシ

ョン映画は超人的な身体運動を描くことに注力してきたが、『碧水』は

それとは差別化をはかるのである。 
 
③  仏教思想のイメージ 
戦いが終わったあと、路天君が壁面に書かれた「佛」の字の前で一瞬

立ち止まるショットが現れる（図 1）。これも『俠女』のラストシーンと

の連関を示唆するものである。『俠女』のラストは喬宏（ロイ・チャオ）

演じる僧侶が敵に腹部を刺されるが、その傷口からは血ではなく金が流

れ出る。超人的な身体として描かれる喬宏は、傷を負った状態で丘の上

にのぼり、太陽を背後に座禅する。その姿は逆光ゆえに黒く抽象的であ

る（図 2）。このシーンの前にある場面では、彼が悟りを開こうとして

いることを述べるセリフがあり、このラストシーンの伏線であることは

明らかだ。つまり、このショットは、僧侶が悟りを開き解脱する瞬間を

捉えているのである。解脱して抽象的なイメージとなった身体は、彼が

座っているその場所と切れ目がなく完全に一体となっており、風景の一

部となっている。 
『俠女』は『聊斎志異』（1679）を原作として翻案したものであるが、

上述したような仏教思想の描写は胡金銓が付け加えたものである（Teo 
19）。中国文化を京劇だけではなく思想的にも映画に昇華しようとする

胡金銓の『俠女』に対し、『碧水』では文字だけで端的に仏教思想との

接触を描く。だが、主人公は「佛」の文字には目もくれず、その視線の

先にあるのは、地面に倒れたヒロインの死体であり、彼女の傍で彼は跪

く。『俠女』では解脱した僧侶を登場人物たちが跪いて見上げるとすれ

ば、『碧水』は死んだ人を弔うために顔は俯き視線は下を向く。中国が

概念的なイメージとして形成される胡金銓作品では、それが固定化した
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姿や形を持たないために、俳優の身体がそれを象徴するものに転生する

ことができる。したがって、地面に跪いて見上げる人物と解脱した僧侶

との切り返し編集は、見つめ合う両者をまなざしの関係で結ぶというよ

りも、黒一色でまなざしを持たない対象を俗世の人間が一方的に見つめ

るだけの関係で結び、その視線の先にあるのは仏教思想の風景なのだ。

切り返しで結ばれる二つの世界は対等ではなく、触れることもできない。

それに対し、杜琪峯は実在の不変的な場所のなかに文字を刻み込み、死

んだ人間の身体はその場所に埋葬され埋め込まれる。「佛」と人間は同

じ空間に共存し、触知可能な範囲にある。杜琪峯にとって本質的な中国

は実在の風景に宿るために、それは触れることができるのだ。言い換え

れば、具体的な形しか持たないために、その事物から何物も逃れること

はできないのである。 
これまでの風景と人物の画面構成やアクション・シーンの分析とあわ

せて、胡金銓と杜琪峯の風景描写をまとめると次のようになる。胡金銓

は出身地である中国を失いそこに回帰できない状況にあり、場所を奪わ

れているがために、表層的で可変的なイメージにおいて中国の文化思想

を視覚化する。それに対し、杜琪峯は実在の場所に本質的な中国を求め

るあまりに、それを蝕知可能の具体的な形を持ったものにしてしまう。

香港にはない広大な場所をカメラにおさめるにもかかわらず、それを自

由とは結び付けず、むしろ身体を束縛することに風景を利用するのであ

る。 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

図 1『碧⽔』（01:25:48） 

図 2『俠⼥』（02:58:31） 
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おわりに 
 

本論文が以上に論じてきたように、文革後、中国の風景を優先的に撮

影できる立場を得た左派が、右派に対抗するように武侠映画を製作しは

じめた。そのなかでも杜琪峯は胡金銓に批判的であり、実景であるか否

かを争点にしていた。このことをもとに、両者の風景描写を比較した。

自然のなかを移動するショットからは、編集によって物語世界を再構築

する胡金銓と、実景を前提にした物語世界を組み立てる杜琪峯という差

異が確認できた。アクション・シーンの比較からは、超人的な身体運動

を描く胡金銓に対し、杜琪峯はそれを否定するかのように、自然の物理

法則の束縛を受け硬直する身体を描く。そして、『碧水』のクライマッ

クスでは『侠女』に対抗するかのように、「佛」の文字が現れる。『侠

女』のラストで描かれる仏教思想の概念的なイメージは蝕知不可能の対

象として描かれるが、『碧水』においてそれは文字として実在の風景に

刻み込まれたものであり、蝕知可能なものとして俗世の人物と同一の世

界に存在する。 
国際的な評価もある胡金銓に対抗する挑戦的な作品となった『碧水』

であるが、監督自らこれを失敗作と認めており、杜琪峯の作家論でもほ

とんど言及されることがない。しかし、失敗作となった理由を、単純に

監督の未熟さだけに還元することはできないだろう。当時のコンテクス

トに鑑みると、胡金銓を先駆者とするニューウェーブが登場しはじめた

時期において、それを批判しながら映画を監督した杜琪峯は異端的であ

ったことが理由の一つにあり、もう一つには西洋との接点がなかったこ

とがあげられる。 
鳳凰は『碧水』の翌年、1981 年に方育平（アレン・フォン）を監督に

して『父子情』を製作する。方育平はニューウェーブ監督の一人であり、

『父子情』は『電影雙週刊』で大きく特集された。そのなかの一つは左

派映画の展望を論じる記事であるが、その書きだしでは『父子情』がベ

ルリン国際映画祭に出品された 6 本の香港映画のなかではもっとも評価

されたことを謳っている（張弄潮 6）。それに続いて、本作が左派映画

の大きな分水嶺となると主張する。『碧水』にも言及するものの、『父

子情』では鳳凰が自らの会社名義ではじめて外部から多くの人材を雇い 6、

開放的に製作した点で革新的であるという。四方田犬彦が方育平の演出
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を「素人俳優への拘泥とショット繋ぎの表面的な無愛想さ、話法の簡潔

な省略法、さらに全体に漂うどこかしら禁欲的な雰囲気」（634）とまと

めているように、その内容は左派映画の写実的形式に則っている。また、

本作は 1982 年の第一回香港電影金像奨 7で作品賞と監督賞を獲得する。 
こうした香港の映画批評史が示すように、たしかに『父子情』を転機

として、右派が占有していた香港の映画産業で左派が主体性を取り戻し

ていったかのように見える。しかし、四方田の説明から明らかなように

その演出法は『碧水』と類似するものである。杜琪峯がおこなった風景

に束縛される人間の身体という演出は、中国内地ではなく植民地の香港

都市を舞台としたとき、アクチュアルな問題提起として批評家や観客に

注目されることになった。そして、1997 年以降、香港都市の実景に執着 
して映画製作を精力的におこなっているのは杜琪峯である。『碧水』の

経験は、失敗作としながらもけっして忘れ去られているわけではない。 
 

註 
 

1 嘉禾は邵氏のプロデューサーだった鄒文懐（レイモンド・チョウ）が独立し、

電懋の撮影所を引き継いで設立された。 
2 それぞれの製作会社は、『蘇杭姻縁一線牽』、『飛鳳潜龍』、『白髪魔女傳』

が長城であり、『泰山屠龍』、『密殺令』、『碧水』が鳳凰となっている。 
3 マンファン・イップは、こうした撮影の技巧を駆使した張徹の映画が、香港

アクション映画の暴力性を新しい段階に引き上げたと論じる(86)。 
4 石琪はその容姿が木枯らし紋次郎のようだと述べる（55）。 
5 クレジットでは、劉松仁と江漢の二人が『碧水』の企画（策劃）である。 
6 『碧水』は鳳凰ではなく百靈公司という名義を使用して、劉松仁や杜琪峯な

ど外部の人材を採用したという（張弄潮 7）。 
7 香港電影金像奨はもともと、『中國学生週報』が『キネマ旬報』をモデルとし

て批評家の投票による各年の十大映画を決めていたことが起点にあり、『大

特冩』と『電影雙週刊』での同様の企画を経て金像奨というイベントに変わ

っていった（陳 9）。 
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