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●「⺠主的なるもの」の陰画としての「⼥教師」―⼤島渚『⽩昼の通り魔』（1966 松⽵）の分析から  

杉本 和⼦（すぎもとかずこ ⼤阪府⽴⼤学⼤学院⼈間社会学研究科博⼠後期課程） 

１. はじめに 

戦後⺠主主義啓発映画と初期の⼤島渚映画を⽐較して観ていくと、⼤島渚は戦後⺠主主義啓発映画を担った監督たち

が 「⺠主的なるもの」として⽤いた「⼥教師」的⼥性の表象を、意図的に登場させていることに気付きます。たとえば、⽊下

恵介の『⼥の園』（1954）と⼤島 の『⽇本の夜と霧』（1960）、今井正の『わが⻘春に悔いなし』（1946）や『⻘い⼭

脈』（1949）と⼤島の『⽩昼の通り魔』（1966）や『⽇本春歌考』 （1967）との間には、明らかに深い関連があり、⼤

島が戦後⺠主主義映画を担った監督たちへのオマージュやパロディとして⽤いたと考えられる「⼥教師」的表象が存在します。

本⽇の発表では、それらの中から、まず『⻘い⼭脈』（1949）や『⼆⼗四の瞳』（1955）と『⽩昼の通り魔』（1966）

の関連について取り上げていくこととします。 

私はこれまで、⽊下恵介『⼥の園』(1954)や『⻘い⼭脈』5 作(1949、1957、1963、1975、1988) における「⼥教師」

像の分析をおこなってきました。そして、そこに登場する「⼥教師」像は⽇本の戦後⺠主主義における建前と本⾳の⼆重構

造を象徴し、「⺠主的なもの」として提⽰されることで現実をカムフラージュしかえって戦後⽇本社会のジェンダー⾮対称な構

造を維持する役割を果たし、1988 年以後は、性的欲望の対象としてむき出しのジェンダー不平等な現実を象徴する存在

へと変容したとの考察をおこないました。⼤島渚が『⽩昼の通り魔』（1966）で⼩⼭明⼦に演じさせた「⼥教師」像は、今

井正の『わが⻘春に悔いなし』（1946）や『⻘い⼭脈』（1949）で原節⼦の演じたリーダーとしての⼥性像＝「⺠主的な

るもの」の欺瞞性や限界の象徴とみなしたパロディとしての表象です。ですからそれは⽇本の戦後⺠主主義における建前と本

⾳の⼆重構造を指摘した私と同様の発想に⽴つものであるとも考えられます。しかし、私はこの映画においては、パロディとし

ての「⼥教師」が「強姦」と結び付けられる表象に強烈な違和感が⽣じます。この違和感はどこからくるのか。これが本発表の

問題意識です。 

先⾏研究における『⽩昼の通り魔』への評価をたどってみると、次のようなものがあります。まず、秋⼭邦晴（1966）は、

⼤島の斬新な映像技法と林光という現代⾳楽家の⾳響の有機的で対等な結合によって、素朴なセンチメンタリズムからの

解放がなされたとその表現⼿法を評価しています。また、⻑部⽇出夫（1966）は、60 年安保闘争の挫折を「強姦」とい

う⾏為で象徴し、そのトラウマを克服ししたたかに⽣き抜くプロレタリア⼥性を表現することで、主体的な観客を作り出したいと
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いう⼤島の新しい映画運動への思いの結実させた作品であるとの解釈をしています。そして、四⽅⽥⽝彦（2009）は、視

線のクローズアップという表象において、⼥性が家⽗⻑制へ統合されることを拒否し、視線の禁忌から解放された性交の主体

として描かれた物語であり、この映画における「強姦」表象は、感傷性や⽬的意識から⾃由な記号として位置付けられるとし

ています。そして、あらかじめ彼が想定している「フェミニストからの批判」に対抗するものとして、「強姦」表象に対する優等⽣

的なフェミニズム糾弾は的はずれなものであるとする⾔説を展開しています。 

しかし、この映画には「⺠主主義イデオロギーに囚われた優等⽣的⼥教師」VS「性的に⾃由で解放された極貧の⼥」 と

いう構図が存在します。⼥性解放の概念が「性の解放」に矮⼩化されることを乗り越えるためにも、「⺠主的なるもの」に対抗

するために作られたはずのこの映画を、「⼥教師」という新たな切り⼝からの分析し、その背後にある構造を明らかにすることは

意 義あることであると考えます。 

そこで、本発表では『⽩昼の通り魔』における「⼥教師」の表象を「⺠主的なるもの」への「陰画」としてとらえ、⼤島渚と戦

後⺠主主義との複層的な関係をジェンダーの視点から読み解くことを⽬的とします。⼤島渚は戦後⺠主主義啓発映画にお

ける「⺠主的なるもの」の⽭盾を象徴する表象として「強姦」という性暴⼒表象を⽤いる際、なぜ「⼥教師」像と関連付けた

表現を選択したのかという研究設問を⽴て、『⽩昼の通り魔』（1966）において「強姦」表象のあるシーンではなく「⼥教師」

像が登場するシーンの映像を、『⻘い⼭脈』（1949）や『⼆⼗四の瞳』(1955）との⽐較から検討するという研究⼿法を

⽤いた分析を⾏っていきたいと思います。 

 

２．表象の⽐較からの分析 

 では、『⻘い⼭脈』（1949）や『⼆⼗四の瞳』(1955）と『⽩昼の通り魔』（1966）における「⼥教師」像が登場する

シーンの映像を⽐較して分析していきます。 

 

①教室での「⼥教師」 
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『⻘い⼭脈』（1949） 

 

 

 『⽩昼の通り魔』（1966） 

 

『⻘い⼭脈』（1949）では、英語の時間であるにもかかわらず⾃らの裁量で主体的に⽣徒たちに恋愛の⾃由は⼈権で

あると説く「⼥教師」は、「戦後⺠主主義」啓発のリーダーとして描かれていました。しかし、『⽩昼の通り魔』 （1966）では、

「⾃由・平等・⼈権」というテーゼは、「戦後⺠主主義」の義務教育においてプリントで学習する単なるお題⽬になってしまい、

「⼥教師」は与えられた仕事としてそれをこなしながらも、仕事に対する主体性や⽣徒を指導することへの⾃信や情熱を失っ

ています。 

これらの表象を踏まえると、次のような分析が可能となります。『⻘い⼭脈』（1949）では「雪⼦」は 「戦後⺠主主義」

のテーゼの中で「恋愛の⾃由」だけを強調しています。『⽩昼の通り魔』 （1966）における「松⼦」は、「⾃由・平等・⼈権」

については投げやりで消極的な指導しかできないが、「無償の愛」という語を⿊板に書いて⽣徒の失笑を買い、夫との過去の

顛末を回想するという演出となっています。つまり、職場でもつねにプライベートな情念である恋愛というテーマを優先するのが
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「⼥教師」であるという発想は公・理性＝男性 VS 私・感情＝⼥性という近代思想において構築された⼆項対⽴の構図に

基づいていており、両作品に共通しているわけです。 

 

②男性を殴打する「⼥教師」 

 

  

『⻘い⼭脈』（1949） 

 

 
 『⽩昼の通り魔』（1966） 
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『⻘い⼭脈』（1949）において「⼥教師」に殴打される校医「沼⽥」は教員より社会的威信が上位にある医師であり⾃

分に暴⼒を⾏使する「名誉男性」的⾏動の意外性に新たな⼥性としての魅⼒を感じるという設定となっています。それに対し、

『⽩昼の通り魔』 （1966）における「⼥教師」の殴打は、社会的威信が下位にある元教え⼦に対するもので社会規範へ

と矯正する⾏為として描かれているのです。『⻘い⼭脈』における「沼⽥」は結局プロポーズによって「⼥教師」を医者の妻の座

という地位へ誘導し「⼥教師」を貞淑で従順な⼥性に変⾝させることに成功します。『⽩昼の通り魔』 においては「⼥教師」に

殴打された男は反作⽤としてさらに「強姦」という性暴⼒から殺⼈へと犯罪をエスカレートさせていくことになります。 

つまり、権⼒のエージェントとして巧妙な管理に成功するのは男性であり、⾼圧的な矯正に失敗するのは⼥性である。⼆つ

の映画はまったく逆の結末ながらも、男性のヒエラルキーが優先する点においては共通しているというメッセージを潜ませたもの

であると分析できるのです。 

 

③管理職と対峙する「⼥教師」 

 

  

『⻘い⼭脈』（1949） 
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 『⽩昼の通り魔』（1966） 

『⻘い⼭脈』（1949）においては、医師や旧制⾼校学⽣というインテリ男性たちの⽀援を受けて、「⼥教師」は管理職と

直談判できるほどの⾃負をもつ旧態然とした⼥学校における孤⾼のリーダーであります。しかし、『⽩昼の通り魔』（1966）

では、突然妊娠が発覚した同僚の⼥性の代わりに修学旅⾏の引率者としての出張を管理職に依頼され、⼦のいない既婚

⼥性としての悲哀を管理職に距離を置いて話すシニカルで孤独な存在として描かれています。 しかし、どちらも男性に⽀援

される⼥性 VS 男性から嫌われる⼥性、妊娠した⼥性 VS ⼦なしの⼥性という⼥性を⼆極化し分断する構図にもとづいて

います。そこには⼥性同志は連帯できず常にいがみ合う存在であるというミソジニーが潜んでいるといえるでしょう。 

 

④バスと「⼥教師」 

  

『⼆⼗四の瞳』（1955） 
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 『⽩昼の通り魔』（1966） 

 

 『⼆⼗四の瞳』（1955）では遠い道のりを歩いてきた⼦どもたちの前を通り過ぎるバスは、インテリ⼥性としての「⼥教師」

の位置を象徴しています。そして、⼦どもたちの姿に気付いた「⼥教師」は⾃分を慕ってくれる⼦どもたちの思いに胸を打たれ

バスから降りて⼦どもたちのそばで感極まり涙を流すのです。 

⼀⽅『⽩昼の通り魔』（1966）では、『⼆⼗四の瞳』（1955）に登場したものとそっくりのボンネットバスが登場しますが、

「⼥教師」は乗っておらず、彼⼥が元教え⼦の「栄助」といさかいを起こしているそばを⼤きな⾳を⽴てて通り過ぎていきます。 

この⼆つのカットから次のような分析ができるのではないでしょうか。 

⽊下恵介は『⼥の園』（1954）から『⼆⼗四の瞳』（1955）への「⼥教師」のキャラクター移⾏において、「名誉男性」

的エリーティズムを「⺟性」へと変換させることで観客が受け⼊れやすい形で近代的なジェンダー規範へと誘導しました。お涙

頂戴のセンチメンタリズムは、⼀⾒、⼥性観客の⽀持を狙ったかに捉えられがちでありますが、実は敗戦によって傷⼼に陥って

いた当時の男性観客を癒す効果があり、⽀持されていたものであったからです。 

⼤島渚は、⽊下恵介の『⼆⼗四の瞳』（1955）におけるこのようなセンチメンタリズムを鋭く批判する⾔説を残しています

が、このバスには明らかに彼へのオマージュとしての表現がみうけられます。また、男性の登場⼈物をすべて⾃分に⾃信のもつ

ことができず⼥性の⽀配に怯える存在として描かれている点にも⽊下の作品との共通点があります。つまり、バスを登場させる

ことで⽊下恵介のセンチメンタリズムを否定していることを表現しているつもりであったのでしょうが、そこまでこだわってしまうとい

うことに、⼤島渚の⽊下恵介への思いが、溢れ出ています。⼀⽅では、マッチョな男らしさを誇⽰できない男性像の表象は踏



 

 
12

襲しており、ここからも⼤島の⽊下への憧れゆえの反発という複雑な揺らぎを垣間みることができるといえるのではないでしょう

か。 

 

⑤求婚シーンの「⼥教師」 

 

  

『⻘い⼭脈』（1949） 

 

 

 『⽩昼の通り魔』（1966） 
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『⻘い⼭脈』（1949）では、「⼥教師」は結婚をゴールとする恋愛を称賛し、最後にはその実践に成功し、若者の憧れの

対象となります。しかし、『⽩昼の通り魔』（1966）では、社会的威信が低位にある男性を恋した「⼥教師」は結婚に価値

を⾒出さぬ男にあくびをされながらもレイプの責任をとってもらうため結婚を迫ります。対照的に配置された逆転した設定を通

して「無償の愛」を貫こうとする結婚というロマンチック・ラブ・イデオロギーの⽭盾が暴かれているのです。 

 しかし、ここではジェンダー⾮対称な性規範の中で功利的な結婚戦略を取らざるを得ない⼥性の状況にたいする社会背景

への問題意識や共感がないため、ジェンダー⾮対称な現状を本質的なものとして捉える姿勢が前提となっています。ロマンチ

ック・ラブ・イデオロギーや処⼥性への嫌悪は、異性愛エロス的なものに対する不信感にもとづくものであるとすれば、後の⼤島

の作品のテーマとの関連からも⽊下恵介とも相通じるセクシュアリティのゆらぎとも読み取ることができるのではないでしょうか。 

 

⑥「⼥教師」VS「性規範から外れた⼥」の構図 

  『⻘い⼭脈』（1949） 

  『⻘い⼭脈』（1949） 
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『⽩昼の通り魔』（1966） 

  

『⽩昼の通り魔』（1966） 

 

『⻘い⼭脈』（1949）において、男に尊重され妻となれる「⼥教師」 VS 男に尽くし棄てられる「芸者」 、『⽩昼の通り

魔』 （1966）においては 処⼥性に固執する「⼥教師」 VS 性的に⾃由な「プロレタリア⼥性」というように光と影の存在

として表現される。「⼥教師」VS「性規範から外れた⼥」の構図に配置された⼥性への評価は、両作品での表象において逆

転します。 

 しかし、たとえその評価は真逆でも、性規範の内と外で⼥性を分断するという⼆項対⽴の構図は共通しています。「戦後

⺠主主義」への不信感＝「近代思想」を打破するラディカリズムという⼤島の主張を映像化した国家権⼒のエージェント VS

プロレタリアートという⼆項対⽴の構図を性規範の内側にいる⼥性 VS 外側にいる⼥性という近代資本主義家⽗⻑制に依

拠した分断の構図に転換したものであります。 

 

３．まとめ 
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『⽩昼の通り魔』における「⼥教師」表象は⾮対称なジェンダー構造を本質的なものとする「戦後⺠主主義」の発想の枠

組みに依拠しています。感傷性や⽬的意識から⾃由な記号として位置付けられたはずの「強姦」表象は「⼥教師」表象と結

び付けられることで異性愛エロスに対する不信感や⼥性嫌悪という意味を帯びました。ここに⼥性である発表者がこの映画に

おける「強姦」表象を独⽴した意味作⽤を持つ記号として捉えることができず違和感を引き起こした理由があると考えます。 

⼤島渚は、『⽩昼の通り魔』 （1966）において戦後⺠主主義啓発を担った監督たちの映画における建前と本⾳の⼆

重構造による欺瞞と限界を⾒抜き「⺠主的なるもの」の陰画としての「⼥教師」像として表現しました。 

しかし、「戦後⺠主主義」の限界を打破することをめざしながらも、近代のジェンダーヒエラルキーからはぬけだせていないとい

う反発（パロディ）と憧憬（オマージュ）を⾏き来する両義性のゆらぎを象徴するものとなっています。彼は戦後⽇本社会に

おける「⺠主的なるもの」が産みだした優等⽣でもあり⻤⼦でもあったといえるのではないでしょうか。 

今後の課題としては、⼤島渚の映画における「強姦」表象と 1990 年代以降のメディアにおいて異性愛男性の性的対象

として市場化された「強姦」表象との関係性をさらに追求していきたいと考えております。ご清聴ありがとうございました。 

Q１ 

  『⻘い⼭脈』（1949）では校医「沼⽥」は結局プロポーズによって「雪⼦」を医者の妻の座という「⼥教師」よりさらに上

位の社会的地位に誘導し、貞淑で従順な⼥性に変⾝させることに成功したというメッセージが潜んでいると分析されていまし

た。しかし、「沼⽥」は、⽥舎の開業医ということで男性医師の間ではヒエラルキーの下位にあり、東京の⼥⼦⼤を出たエリー

ト⼥性である「雪⼦」に対して、⾃らコンプレックスを持つ存在として、素直に尊敬している表象とも受け取れるのではないでし

ょうか︖ 

A1 

 確かに、「沼⽥」は男性医師の間ではヒエラルキーにおいては⾃らコンプレックスを持つ存在であると表象されていますが、ヒエ

ラルキー上位に位置する保守的な男性にはできない「懐の深さ」で、跳ねっかえりのエリート⼥性を妻とするという「じゃじゃ⾺

慣らし」に成功したことで、⾃尊⼼を回復しコンプレックスを克服できるというジェンダーの構造があると考えます。これは、今の

状況でもいわゆる⼥性に理解のある「フェミニスト」を⾃称する男性の⼼理の裏側にも潜んでいると私は感じています。 

Q２ 

『⼆⼗四の瞳』（1955）におけるセンチメンタリズムは実は敗戦によって傷⼼であった当時の男性観客に⽀持されていた

ものであったという分析は、⻫藤綾⼦さんの研究における⾒解に依拠したものですか︖ 
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A2 

はい、先⾏研究では⻫藤綾⼦さんだけでなく⽮嶋翠さんや御園⽣涼⼦さんも 『⼆⼗四の瞳』（1955）において男性

観客を癒すセンチメンタリズムの役割について述べられています。私独⾃の⾒解ではありませんのに、うっかりそのことへの⾔及

をせず、レジュメの参考⽂献に⼊れておりませんでした。ご指摘ありがとうございました。ただ、⼤島渚が、⽊下恵介のセンチメ

ンタリズムを否定しながらも、「傷ついた男を癒してくれる」存在としての⼥性像に強く影響されていたことは、『⽩昼の通り魔』 

（1966）においては、男性の登場⼈物をすべて頼りなく⾃信のない存在として描かれていることにも現れていると思います。

否定したいのだけどつい出てしまった⽊下のセンチメンタリズムへのオマージュの象徴があのバスの表象であったのではないかと

考えました。この点は私が気付いた点だといえると思います。 
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●⼩津映画の「無⼈のショット」をめぐる 1980 年代の⾔説――1970 年代の⾔説との関係に即して 

具 慧原 (東京⼤学⼈⽂社会系研究科博⼠課程) 

序 

本稿は、⼩津安⼆郎(1903-1963)の映画に現れる「無⼈のショット(1)」をめぐる 1980 年代の議論を、1970 年代の

議論との関係に即して検討するものである。無⼈のショットは⼩津映画におけるいくつかの代表的な特徴のなかでも、その曖

昧さのゆえに最も議論を触発した。無⼈のショットの捉え⽅は、その論者の⼩津に対するアプローチそのものを⽰しているとさえ

⾔えるだろう。このショットは、⼩津の同時代には当時における映画の⽂法――フェイドの使⽤――から逸脱するものと⾒なさ

れ否定的に捉えられたが、1970 年代のアメリカの論者たちはこれを⼩津映画の最も肝⼼な要素と考え、⽇本の伝統⽂化

と関連づけることで解釈を施した。これらの「⽂化論的アプローチ」と呼ばれうる解釈こそ、⼩津の無⼈のショットに積極的な意

味を読み込む初めての試みであった。しかしこの 1970 年代の⽂化論的アプローチは、1980 年代には⽇⽶両国における

議論による批判の的となった。本稿では、1980 年代における蓮實重彦とデイヴィッド・ボードウェル(David Bordwell)によ

る⽂化論的解釈批判の詳細を確認し、彼らの議論が従来の無⼈のショットに対する解釈をどのように転換させるのかを、とり

わけ『晩春』(1949)の「壺のショット」、『⻨秋』(1951)の「階段のショット」を中⼼に検討する。そのうえで、彼らのアプローチ

における限界を指摘することで、⽂化論的アプローチとの関係を捉え直すことを⽬指す。 

 

1. 1970 年代のアメリカにおける⽂化論的解釈―⽇本的なものとしての無⼈のショット 

1970 年代のアメリカにおいては⼩津への関⼼が⾮常に⾼まっており、彼についての議論も活発化していた(2)。本節では、

今⽇に⾄るまで影響を及ぼすドナルド・リチー(Donald Richie)とノエル・バーチ(Noel Burch)の論考を中⼼とし、1970

年代のアメリカにおける⾔説を⼿短に概観する。 

1960 年代からアメリカで流⾏し始めた作家主義的アプローチに影響を受けたリチーは、「家族の解体」という主題を表現

する⼩津の技法的特徴を⽇本⽂化との関連で考察し、⼩津を最も⽇本的な監督として位置づけようと試みる。このようなア

プローチをとるリチーは、無⼈のショットを禅芸術における無と同類のものだと考え、これを⽇本らしさの精髄を⽰すものだと考え

る。彼は無⼈のショットを「空ショット empty shot」と呼び、⽣け花の枝がその間の余⽩に引き⽴てられることで作品が完成

するのと同様に、⼩津映画は台詞や出来事に対して空ショットが意味を与えることで完成していると解釈する(Richie)。なか

でも彼は『晩春』の「壺のショット」【図 5、7】を、⼩津映画においてもっとも禅の無を表すものとして特権化する。 
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リチーが作家主義的批評の影響下にあったのに対し、バーチは 1970 年代の映画理論の傾向である政治的モダニズムの

⽴場を取り、⼩津映画をハリウッド映画の⽀配的なモードに対するオルタナティヴとして論じる。彼はハリウッド映画の形式との

対⽐から⼩津映画の形式を分析するが、この際、ハリウッド映画の⼈間による「中⼼化」の諸法則とは対照的に、静物や⾵

景のみを⽤いることで「⾮中⼼化 de-centering」の効果を⽣じさせる無⼈のショットを⾮常に重要視する。彼は⽇本映画

の根底にはイリュージョニズムを拒む平安時代の美学があるとみなしていたため、和歌の枕詞との類似に即して無⼈のショット

を「枕ショット pillow shot」と名付ける(Burch)。彼の考えでは、特定の意味を持たず、代わりに語調を整えたり情緒を喚

起したりすることで⾳律を⽣み出す枕詞と同様に、無⼈のショットは⾮物語世界に属し、⼈間から離れて物語の展開を中断

する「意味の宙吊り」として機能する。 

以上の議論からわかるように、⽇本の伝統⽂化――禅芸術、和歌――と関連付けることで無⼈のショットを⽇本的なも

のに還元するという点がリチーとバーチの共通点となっている(3)。彼らはそれぞれ作家主義的アプローチ・政治的アプローチを

背景としつつ、⼩津映画解釈・分析に際して⽂化論的アプローチをも取っていると⾔えよう。このようにして彼らは⽇本の伝統

を受け継ぐ監督として⼩津のイメージを固めたのである。 

 

2. 1980 年代における⼆つの新たなアプローチの成⽴――⽂化論的解釈への反論として 

 本節では、蓮實重彦とデイヴィッド・ボードウェルを取り上げ、1980 年代に登場した、無⼈のショットに対する新たなアプロ

ーチを検討する。彼らにとって 1970 年代の⽂化論的なアプローチによる無⼈のショットの⽇本的なものへの「還元」は、無反

省な「回収」であると批判する。そこで彼らは、⽂化論的アプローチに対して反論・批判を⾏ったうえで、独⾃の路線を展開す

る。 

 

1) 蓮實重彦の主題論的アプローチ 

(1) 1980 年代に起きた映画批評をめぐる変化と蓮實重彦の主題論的批評 

1980 年代から⼩津映画の認知度は⾼まり、⼩津に対して伝統主義者のイメージを当てはめる⾒⽅からひとびとは脱却

し始めた(イム 83)。このような⼩津批評の転換の中⼼には、蓮實重彦がいた。 

1980 年代には蓮實を通じて、映画から観念的なものを読み取るというよりも、画⾯に現れる具体的なものに注⽬する主

題論的批評(＝表層批評)が若者を中⼼に広まり、映画批評の傾向に変化が⽣じた。⻑⾕正⼈によると、この批評の傾向
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は 1980 年代の「歴史的・社会的状況とは無関係に、ただ純粋に映画を⾒るという鑑賞形式」(⻑⾕『観る⼈、作る⼈、掛

ける⼈』260)を⽣み出した。これによってミニシアターにおけるレトロスぺクティヴの上映⽅式がもたらされ、過去の巨匠として

⼩津のレトロスぺクティヴも盛んに⾏われるようになった(同上)。 

 さらに蓮實は⼩津映画に対する主題論的批評である『監督 ⼩津安⼆郎』(1983)を出版し、⼩津への再評価を促した。

ここで蓮實は⼩津の現存作品すべてを対象として、繰り返し現れるいくつかの主題を導出し、その主題をショットごとに細かく

分析することで作家論を展開していく。蓮實の⾔う主題とは、複数の作品にわたって繰り返し登場する⾏為やイメージなどを

指しており、説話では⾒ることのできない映画の豊かさを発⾒させるものである(4)。⼩津映画には複数の作品にまたがって多

くの類似する要素が反復して現れ、それらが⼩津映画という⼀つの⼤きな作品世界を成しているため、蓮實にとって⼩津映

画は彼の主題論的批評を展開するうえで最も適切な対象のひとつであったと推測できる。 

 

(2) 「無⼈のショット」に対する主題論的解釈 

蓮實は 1970 年代の⽂化論的な解釈に対して反論する⼀⽅、『晩春』の壺のショットはその独特さゆえに説話論的にア

プローチすることができると考え、そこには確かな意味があるということを解明する。しかし、その「意味」は⽇本的なものとは別

のものである。以下、これを⽰そう。 

 

① ⼩津映画における禅的な無の否定 

まず、蓮實は「不可視の階段」と「⼆階の部屋」が⼩津映画の主題論的な体系に組み⼊れられているという彼の解釈から、

⼩津映画を禅の無へと回収することはできないと述べる。 

彼によると、⼩津の後期作品に現れる⽇本家屋で、⼆階へと上がる階段がほとんど視覚的に現れないため、⼆階の部屋

は奇妙な仕⽅で⼀階から分離されている。⼆階の部屋は結婚適齢期の娘の聖域で、その部屋から⽗親を含めて異性は排

除されている。そして最終的には結婚などによって⼆階の部屋からその特権的な主⼈だった娘が消えるために、その部屋は

「無に帰することこそがその唯⼀の⽬的であるところの物語的細部である」(蓮實『監督 ⼩津安⼆郎』118)と蓮實はみなす。

ところが、ここで彼の⾔う無は、リチーの⾔う禅の無とは全く異なるものである。それは「宗教的で形⽽上学的な概念ではなく、

フィルムの表層に刻み付けられた建築学的＝形⽽下的なイメージ」(同上 118)で、「現実として顕在化され」(同上 126)

た無である。蓮實は⼩津映画に⾒られるこの種の無は、他界や彼岸とは無関係の、「いま
、、

、ここ
、、

であることの体験」(同上
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118-120)であると⾔う。彼によると、この無は『秋⼑⿂の味』で不可視の存在だった階段のショット【図 8】が最後に登場す

ることによって強調される。なぜならこのショットは、娘の聖域へと⾄るという機能を持っていた階段がその機能を喪失し、「たん

なる建築的な細部へと還元されて」(同上 127)しまったことを⽰しているからである。このようにして「⼩津的「作品」の内部に

は、誰もいなくなった⼆階という名の「無」が確実に⽣産され」(同上 126)るのである。 

 

② 「壺のショット」――物質化された⽗親としての「壺」 

蓮實が主題を重視することは先に確認した通りだが、壺のショットに関してはその特殊性に鑑みて、説話論的なアプローチ

が取られる。彼は、リチーがこの画⾯を「壺」のショットと呼んでいることそれ⾃体が⻄洋的な視線と思考に⽀配されていること

を明らかに⽰すと批判する。というのも、壺の象徴性に注意を向けてしまうあまり、リチーはその説話論的な意味作⽤を⾒逃

していると考えられるからである。 

リチーが壺のショットを禅の無という⾮世俗的なものへと回収するのとは反対に、蓮實はこのショットに「性」が現れていると主

張する(5)。彼はここでの娘の瞳には、⽗親に対する性的な欲望と期待が存在するという【図 1-2】。しかし⽗親はそれを拒絶

し、すでに眠っている【図３】。蓮實は⽗親の拒絶を意識した娘が天井を眺めたのちに壺のショットが出てくることに注意を払

い【図 4-7】、壺は娘の愛を拒もうとする⽗親が物質化されたものであると主張する。これを裏づけるのが、⽗親の寝顔のショ

ットと壺のショットのあいだの、いくつかのディテールの類似性――逆光の照明、同じ背景(⽵の影が映っている障⼦)など――

と、⽗親のいびきが壺のショットでさらに強調されることである。 

また、蓮實はこの画⾯では壺だけでなく、障⼦と⽉影も「娘の性を拒絶する⽗親による物質の模倣という事態を視覚的に

表現する細部として」(同上 253-254)意味作⽤をしていると述べ、バーチの枕ショットに対して反論する。すでに確認した

通り、バーチは枕ショットを、物語の展開に関与しない「意味の宙吊り」だと解釈した(6)。しかし蓮實によると、壺だけでなく障

⼦さえも、物質化された⽗親である壺のシルエットを逆光によって浮き彫りにする役割を積極的に果たしており、「主題論的に

みて、いかなる意味の「空⽩」もそこにはない」(同上 254)のである。⼩津映画における画⾯の諸要素が意味⽣産に加担し

ているということは、枕ショットという⽤語が無⼈のショットを表すには不適切であるということを⽰す。このように蓮實は、具体的

なイメージを重視することで、オリエンタリズム的⾒⽅によってこのショットから意味を捨象してしまった⽂化論的アプローチを覆

している。 
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(3) 蓮實のアプローチにおける限界――説話内における「いつの間にか」という時間感覚の看過 

蓮實は確かに優れた⼩津批評を展開し、1970 年代の⽂化論的アプローチでは到達しえなかった解釈を提⽰している。

だが彼のアプローチにも当然限界は存在している。それは、まさに彼が主題を説話よりも優位に置くことによって、説話が持つ

有意義な要素についてはさほど考慮していないという限界である(7)。この点については、⻑⾕正⼈が次のように指摘している。

⻑⾕は、蓮實の「説話論的な時間軸を越えた」(⻑⾕『映画というテクノロジー経験』212)主題論的分析は、⼩津が説話

内で肝⼼な場⾯を省略することによって⽣じる「「いつの間にか何かが終わってしまった」という時間感覚」(同上 213)を取り

逃していると⾔う。彼にとってこの感覚は、観客のみならず映画の登場⼈物も経験する、⼩津映画の重要な源泉である。⻑

⾕は「不可視の階段」と「⼆階の娘の部屋」を取り上げ、この点を説明する。蓮實は、それらの主題が重要なのは、娘が嫁に

⾏くことによって「⼆階への運動が消失してしまうという説話論的に決定的な変容を引き起こす」(同上 217)からであると述

べる。しかし⻑⾕の⾒⽴てでは、『秋⼑⿂の味』で階段のショットと空になった⼆階のショットを⾒る時【図 8-11】、娘と⽗親が

「ともに過ごした時間があっという間に過ぎ去ってしまった」(同上 217)と観客が感じることの⽅がより重要である。それによって、

階段という主題も「娘の結婚をめぐる説話論的に決定的な変化と結びつくことによってはじめて豊かな場⾯となる」(同上

217)と⻑⾕は主張する。つまり、説話と主題は互いを豊かにしあう関係に⽴っているのであり、優劣関係を成していない。蓮

實のアプローチは、主題を強調するあまり説話をほとんど捨象しているという問題点を持つ。 

 

2)  デイヴィッド・ボードウェルのフォーマリズム的アプローチ 

(1) ボードウェルの映画理論的⽴場――歴史的詩学 

ボードウェルはロシアのフォーマリズム映画理論を汲み、映画における「歴史的詩学」(Historical Poetics)を主張する。これ

は、歴史的⽂脈を考慮に⼊れることで既存のフォーマリズム的アプローチの限界を乗り越えつつ、映画の形式・技法・物語の

体系と構造を分析・研究する⽴場である。この⽴場は政治的モダニズムの⽀配下に置かれ、他の学問――記号学、精神

分析学など――から持ってきた枠組みの中に映画を⼊れて解釈する映画理論の傾向を批判し、個々の映画に現れる具体

的な特徴から映画の分析を⾏うものである(Rushton and Bettinson132)。ボードウェルのこの態度は、観念的で抽象

的な映画批評から離れ、画⾯の細部に注⽬する蓮實の主題論的批評の前提と⼀致する(8)。だがボードウェルは蓮實とは

違い、意味解釈の価値を認めながらも、ある種の映画は意味中⼼の探索を阻⽌するという事実から、むしろ意味ではなく形

式に注⽬する。 
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ボードウェルはこの歴史的詩学を、⼩津映画を捉える際の準拠枠とする。『⼩津安⼆郎 映画の詩学』(1988)において、

彼は⽂化論的アプローチを帝国主義的観点に過ぎないと批判したうえで、⼩津映画に対してフォーマリズム的な分析を⾏う。

以下、その詳細を⾒てみよう。 

 

 (2) ⽂化論的アプローチに内在するオリエンタリズムへの批判 

ボードウェルは、従来の議論において⼩津と⽇本の伝統⽂化をつなげて解釈する根拠が⼗分に⽰されていないということを

取り上げ、禅のような⽇本の伝統⽂化を持ちだして⼩津を「最も⽇本的な監督」であると定義することに異議を唱える。 

ボードウェルによれば、あらゆる⼈間が⾃分の属する⽂化圏からある程度影響を受けるため、⼩津が⽇本⽂化から影響を

受けたとすれば、他の⽇本監督も同様の影響を受けているはずである。しかし他の⽇本監督には⼩津のようなスタイルが⾒ら

れない。このことは⼩津の独特なスタイルが、⽇本固有の⽂化に由来するのではないことを⽰す。そのため彼は、バーチは枕

詞という⽤語を借⽤することの妥当性を検証せず、安易に⼩津映画を「⽇本的なもの」へと回収してしまっていると批判する。

さらに禅についても、それは⽇本の美学の唯⼀の源泉でも、「歴史の再解釈によって汚染されない純粋な本質を表すもの」

(Bordwell27)でもなく、主題のレベルでもスタイルのレベルでも⼩津映画の本質へと関係するものではないと指摘する。 

それゆえボードウェルは、⼩津と伝統との媒介物も解明せずに「「伝統」を持ちだすと、それは「⽇本的なもの」に対する不正

確で⾮論理的な帝国主義的アプローチの隠れみのになってしまう」(同上 146)と主張する。つまり彼は、⼩津と同時代の思

想や歴史的背景のような事情を考慮せず⼩津映画を⽇本⽂化に回収してしまう⽂化論的アプローチそのものが、⻄洋によ

る紋切り型のオリエンタリズムを表していると批判するのである。 

 

 (3) 無⼈のショットに対するフォーマリズム的分析――予測から外れる遊戯性 

 ボードウェルは、⼩津映画において重要なのは意味の解釈ではなく、その形式的なダイナミズムの考察だと考える。なぜな

ら⼩津は映画の古典的規範に従いつつも、その規範のなかで⾃分⾃⾝の技巧を選択することで、視覚的スタイルが際⽴つ

ユニークな形式を作り出すためである。この点においてボードウェルは、⼩津映画は伝統的というよりモダン的であると⾒なす。

そして彼は⼩津映画の遊戯性――常に観客の予測を裏切ったり、困難にさせたりするもの――がこのことを⼀層強めている

と考える。彼はこのような遊戯性がとりわけ無⼈のショットの使い⽅によく現れると述べ、それについて多⾓的に分析を⾏うが、

ここではその⼀⾯、すなわち無⼈のショットにおける視点の問題と関わる遊戯性を取り上げることにしよう。 
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ボードウェルによると、無⼈のショットの使いには視点の遊戯性が⾒られるが、これはカメラのロー・ポジションと結びついている。

⼩津映画に現れる様々なもののショットは、⼈物の⽬線であるとみなすには⾼さが⾮常に低い。そのため、カメラの位置を⼈間

の視点と⼀致させることはできない。『晩春』の壺のショットは、ボードウェルにとってはこの「偽りの視点ショット」の⼀例である。壺

は娘の紀⼦が⾒ているものだと思われがちだが、カメラのアングルは⼈物の⽬線と⼀致しない【図4-7】。ここで⼩津は紀⼦が⾒

ているものを⾒せないことによって、視点の⼿がかりを無効にする。ボードウェルは「⼩津による視点の⼿がかりの削減は、このシ

ーンをかなり不安定なものにしており、それに対するいかなる解釈も、こうした曖昧さを考慮に⼊れなければならない」(同上

117)と主張する。つまり、彼の主張によれば、壺は視点における遊戯性によって不安定で曖昧なものになっており、従って物

語上ある特定の意味を持っていると⾔いきれないものである。これは、娘の性を拒絶するため物質化された⽗として壺を⾒る

蓮實の解釈に対する反論となりうるだろう。ボードウェルにとって、壺の意味は確定することのできない曖昧なものなので、そこに

意味を読み取ろうとするのは有効な解釈ではない。むしろ壺のショットにおける形式の問題――視点を無効化し、特定の登

場⼈物の主観性から離れることで空間的・時間的関係を曖昧にさせ、その結果観客の予測を困難にさせる遊戯性を獲得し

ていること――が、彼にとって⼀層重要なことであるだろう(9)。というのも、このような形式における遊戯性こそが、⼩津映画に

⾰新性をもたらしているためである。 

 

(4) ボードウェルのアプローチにおける限界――主題・意味の排除 

ボードウェルは極めて戦略的に形式主義的なアプローチをとることによって、⼩津映画の解釈に新たな視点を供給したこと

は確かである。しかし 1970 年代の⽂化論的アプローチを批判するあまり、ショットの持つ意味に対して無頓着になりすぎてい

るのではないか、という批判も可能であろう。奥村賢は、まさにこの点を問題視し、ボードウェルのフォーマリズム的アプローチに

おいては「形式が最重要視され、主題は無視されないにしても、軽視されがちになる」(奥村 102)と指摘する。というのも、

奥村の考えでは主題も形式と同等に映画にとって重要であるため、ボードウェルが形式を特権化し、主題――蓮實的な意

味ではなく、⼀般的な意味での映画における主題――や意味にはほとんど触れないことは不適切である。確かに前節で確

認した、「壺のショット」は視点による不安定性のゆえに意味が確定できないため、そのショットにおいては意味解釈より形式

的解明が有効だというボードウェルの主張の説得⼒はさほど⾼くないだろう。というのも、意味が曖昧であるからといって、意味

解釈が有意義でなくなるわけではない。奥村は「ボードウェルの分析法では、抜け落ちてしまうところが確かに存在」(同上
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103)し、ボードウェルによって攻撃されたリチーの論が有効性を失っているわけではないと指摘する。彼の考えではむしろ両者

は、互いに矯正⼿段となっている(10)。 

 

本節の議論をまとめよう。蓮實とボードウェルは映画を純粋に⾒ることを妨害する先⾏知識から距離を取り、画⾯に⾒える

ものに集中するという点で共通の⽴場を取る。この⽴場から彼らは、1970 年代における⽂化論的アプローチが作り上げた先

⼊⾒――⽇本的、伝統的な監督としての⼩津――を、それぞれ異なる⽅法を⽤いて打ち破る。蓮實は主題論的アプロー

チに基づき、⽂化論的解釈が捨象してしまった無⼈のショットの豊かな意味を読み取り、⼩津映画が解釈において開かれた

ものであることを明確に⽰す。ボードウェルは⼩津映画に⾒られるスタイルを細かく分析し、そこに⽰される⼩津に固有のモダン

な形式に⽬を向けるべきであると主張する。このようにして彼らは、無⼈のショットを「⽇本的なもの」として短絡的に捉えた

1970 年代の議論を転覆させる。さらには、⼩津という監督を⽇本⽂化という枠組みから解放し、⽇本の伝統的な監督で

はなく、現代的な監督として⾒るのである。しかし蓮實とボードウェルの取ったアプローチが⼩津映画の新しい側⾯に光を投げ

かけた⼀⽅で、当然そこから漏れてしまう問題もある。すなわち、蓮實は主題を重視するあまり説話内における⼩津映画にと

って重要な時間感覚を看過しており、ボードウェルは形式に傾いた結果として主題・意味を軽視してしまう点において、彼らの

アプローチにも限界があるということが指摘できる。 

 

3．新たな⽂化論的アプローチの⼿がかり――J・M・ハモンド(J.M.Hammond)を中⼼に 

 本節では、前節で述べた蓮實とボードウェルのアプローチにおける限界と、彼らが指摘した 1970 年代の⽂化論的アプロー

チの問題点の違いを指摘したうえで、⽂化論的アプローチの新たな展開可能性について考察する。 

 蓮實とボードウェルが持つ限界は、彼らが批評家・理論家としてある特定のアプローチを取ることによってやむをえず⽣じてし

まうものであると考えられる。映画のすべての側⾯を捉えた批評アプローチは、想像しにくいだろう。それゆえ蓮實・ボードウェル

のアプローチを切り捨てることはできない。⼀⽅で、1970 年代の⽂化論的アプローチの問題点は、リチーとバーチがその根底

に⻄洋的眼差しによるオリエンタリズムを前提していることに起因する。たしかに批評家・理論家は、蓮實やボードウェルのよう

に⼀定の⽴場を前提することで⾔説を展開するのではあるが、しかしそれらの「前提」のすべてが許容されるわけではない。

1970 年代のアプローチは、無⼈のショットを解釈する際に、ステレオタイプな「⽇本的なもの」への回収を前提としているのだ

が、これは許容されるべきではない前提の⼀種だろう。 
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だからといって、⽂化論的アプローチを完全に捨て去る必要はない。このアプローチは、その前提さえ取り除けば、いまだ展

開の可能性を持っていると考えられるからである。⼩津本⼈が無⼈のショットの意図・意味を語っていないため、各論者はこの

ショットに様々な解釈を施してきた。そのため、オリエンタリズムという偏った⾒⽅への批判は正当だとしても、無⼈のショットを⽇

本的なものとして捉えることそのものを単純に「回収」と⾒なすことはできない。そのような⼀⽅的な否定は、⼩津解釈の豊か

さを損なうことでありうると筆者は考える。前提が正された⽂化論的アプローチは、当然そのアプローチを取ることによって⽣じて

しまう限界を持つはずだが、おそらく蓮實とボードウェルのアプローチと共存することは可能だと考えられる。 

 そこで本稿は、オリエンタリズムを排してなお⼩津映画を⽂化論的アプローチから捉えるための⼿がかりを提⽰しておきたい。

というのも、⼩津は現在でも依然として最も⽇本的な監督と⾒なされているのにもかかわらず、無⼈のショット、さらには⼩津

映画⾃体の⽇本的な側⾯については研究されていないのが現状だからである。この点については、J・M・ハモンドの「物事へ

の感受性︓晩春と彼岸花におけるもののあわれ
．．．．．．

」という論⽂を⼀つの可能性として提⽰することができると考えられる。 

⼩津映画を⽇本の伝統へと「還元」することによってそれは単なる「回収」にすぎないと批判された従来の議論とは違い、ハ

モンドは⼩津映画そのものが伝統を「変容」していると考える。ハモンドは、伝統とは「変容」を受けつつ、現代に続いてきてい

ること、そして伝統的なものは⽂化に浸透し、個⼈は⾃分の属する⽂化に無意識的であれ意識的であれ影響を受けるとい

うことを論の前提とする。それゆえ、⼩津と伝統⽂化は断絶しているわけではなく、むしろ「変容」を経ることで、⽇本的なもの

は⼩津映画のうちに現れていると⾔った⽅が妥当なのだと彼は主張するのだ(Hammond85)。 

具体的には、彼は⼩津映画のうちに⼩津によって再定式化された「もののあわれ」が現れていると⾔う。その例として、『彼

岸花』の⽗親が激しく反対していた娘の結婚を最終的には受容することを挙げる。彼によると、もともともののあわれとは世界

と戦う意志がなく「⾃然の秩序の「受容」」(同上 86)を意味しており、それゆえ保守主義的である。しかし彼の考えでは、「も

し変化(死・結婚・別離)が⾃然的秩序の不可⽋な部分であるならば」(同上 86)、⽗親の受容の姿勢から感じられるもの

のあわれはそのような変化をも受け⼊れており、「変化を受け⼊れることは潜在的に急進的」(同上 86)である。 

ここでハモンドは、固定された絶対的な概念としての「もののあわれ」を⼩津映画に当てはめて解釈するのではなく、むしろ

逆のことを⾏っている。つまり彼は、⼩津映画を軸としてもののあはれという概念の⽅を再解釈しているのである。従来のもの

のあわれは受動的に物事を受け⼊れることを⽰していたのに対して、⼩津映画のもののあわれは変化をも受け⼊れるもので

あり、従って能動的で肯定的なものへと変換されている。 
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このようなハモンドの⼩津映画におけるもののあわれの解釈は、その正しさはさておき、オリエンタリズムとは距離を置いた⽂

化論的アプローチのひとつの新たな⽅向を⽰唆している。ハモンドは、古来の⽇本⽂化の概念に⼩津映画を当てはめようとは

せずに、⼩津映画がその概念をどのように「変容」させるのかに焦点を当てている。このことは、すでに定められている⽇本⽂化

の概念に従うのではなく、逆にそれを⼩津に合わせて拡張したり変換したりするという、⽂化論的アプローチの新たな⽅向の

⼿がかりを⽰すと考えられる。 

 

結 

 本稿では、1980 年代の蓮實・ボードウェルの無⼈のショットをめぐる議論を、1970 年代の⽂化論的アプローチとの関係に

即して検討した。彼らの議論は、無⼈のショットのみならず⼩津映画全般を「⽇本的なもの」から解放し、意味においても形

式においても豊かさを持つモダンなものへと転換している。しかし蓮實とボードウェルのアプローチには特定の観点を取ることによ

って必然的に⽣じてしまう限界があり、それを考慮すれば彼らが否定した⽂化論的アプローチも、彼らの指摘するオリエンタリ

ズムの問題を取り除けば、いまだ展開できる余地があると筆者は主張した。無⼈のショット、ひいては⼩津映画全般に対する

⽂化論的アプローチの新たな展開が⼩津解釈をさらに豊かにさせることを期待しつつ、本稿を終えることにしたい。 
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図 
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註 

(1) 無⼈のショットとは、⼩津映画においてストーリーの流れとはあまり関係なくしばしば登場する、⼈物のいない⾵景ないし

室内空間、静物などを映すショットである。 

(2) 1970 年代は、⽇本国内での⼩津に関する議論がさほど活発ではなかった時期である。というのも、⽇本では 1960

年代から既成の映画を否定し新しいスタイルを求めた「松⽵ヌーヴェルヴァーグ」の影響が強かったために 、⼩津への批判的

な認識が⾼まっていたからである。⼤島渚、吉⽥喜重、篠⽥正浩に代表される松⽵ヌーヴェルヴァーグ監督は、⼩津を保守

的な旧時代の象徴そのものとして捉えた。彼らを⽀持する若⼿批評家や観客は、⼩津の「形式主義や時代を遊離したブル

ジョワ的低徊趣味」(⽥島 99)を⼤いに攻撃した。1960 年代後半には⼤島渚を初めとして松⽵ヌーヴェルヴァーグの監督た

ちは国際的に⾼く評価されるようになり、1970 年代にもそ評価は健在であった。このような流れが、1970 代までの⽇本に

おける⼩津映画への批評にも影響を及ぼしたと考えられる。 
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(3) とりわけ、両者の類似点のうち重要なのは⼩津に禅を関連付ける点である。リチーについてはすでに述べたが、形式の分

析を⾏ったバーチでさえ、最も純粋な枕ショットは[禅の]悟りのような意味の宙吊りだと述べ、⽂化論的な意味の解釈の可能

性を排除していない(Burch172)。さらに彼は、最終的に、⼩津の作品の主題と形式的構成がいかなるものであれ、「茶の

湯に要約されるような禅に関係するあらゆる修業の、世俗的な性格を思い起こさせる」(同上 183)と付け加えることで、⼩

津映画を⽇本的伝統――とりわけ禅――へと還元することに同意を表明している。このように、バーチもまた⼩津映画を禅

にも結び付けている。 

(4) 蓮實の⾔う主題と説話の意味を少し補⾜しておきたい。蓮實の⾔う主題が⼀⼈の監督のフィルモグラフィ全体を貫くもの

であるなら、説話は語りとほぼ同じ意味で、⼀本の映画のみに属すものである。蓮實は、主題論的なアプローチをとると全作

にわたって現れる主題を体系的に⾒ることができるため、映画を継起性に従って直線的に捉える説話論的視点より、⼀層豊

かな解釈を可能にさせる。それゆえ蓮實は、主題を説話と⽐べて優位に設定するのである。 

(5) 興味深いのは、⽇本では⼩津の同時代においてすでにここに娘の性的な欲望が読み取られていたことである。杉⼭は、

「「晩春」の娘の⽗へのかくれた性的なものの表現も物⾜らぬがある程度出ている」(杉⼭ 29)と指摘している。このことは、⼩

津映画に対する⽇本の批評家とアメリカの批評家の眼差しがどれほど違うものなのかを⽰していると考えられる。 

(6) バーチの議論は戦前の⼩津映画に限定されているため、彼は直接壺のショットに⾔及していない。しかし彼が無⼈のショ

ットを枕ショットと称したことを考慮すると、バーチにとって壺のショットも枕ショットの⼀種であると推測できる。 

(7) 蓮實は確かに壺のショットについては説話論的な観点で解釈を⾏っているが、それは極めて例外的なことである。それゆ

え説話を軽視しているという批判は、蓮實による批評⼀般の傾向に対するものとして⼗分妥当である。 

(8) しかし、蓮實はボードウェルが『⼩津安⼆郎 映画の詩学』を⼗六ミリのプリントを使って書いたことを問題視している。蓮

實は映画館での体験を重視し、映像を⼀度⽌めることのできない映画館での鑑賞こそが映画を⾒る動体視⼒を養うと考え

ているため、ボードウェルがとった⽅法は問題である。蓮實に⾔わせれば、ボードウェルの⽅法は結局のところ、映像を逐⼀⽌

めながら鑑賞したに等しいのである(蓮實『映画論講義』380)。 

(9) 視点の問題については、蓮實も重要視している。蓮實は⼩津の映画的発展を、⽬線とその対象との分離過程として把

握することができると考える。彼は、初期の⼩津は視点の基準を綿密に⽰してくれたが、後期の⼩津は視点を消して⾮⼈称

的空間を作り出すという。そしてこのことは、物語における観客のための気配りを排除することであると述べている。この点にお

いて、蓮實はボードウェルの⾔う視点の遊戯性とある程度近い指摘をしていると⾔えよう。 
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(10) 矯正⼿段という表現は、奥村本⼈ではなく、彼が引⽤しているウィリアム・ジョンスンの⾔葉。(「ボードウェルはリチーのア

プローチに対する有益な矯正⼿段を提供するが、リチーのアプローチもまた、ボードウェルに対する有益な矯正⼿段となってい

る」(Johnson31)) 
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●⼩津安⼆郎のトーキー移⾏の遅延問題についてー1920 年代末から 1930 年代半ばまでの発⾔と

作  品を⼿掛かりに  

正清健介(⼀橋⼤学⼤学院⾔語社会研究科博⼠課程) 

はじめに 

 本発表は、⼩津安⼆郎のサイレントからトーキーへの移⾏の遅延問題を取り上げ、いかなる理由で⼩津がトーキーへの移

⾏を先延ばしにしたかを、1920 年代末から 1930 年代半ばまでの⼩津の発⾔とその作品を参照項として明らかにするもの

である。その⽬的は、⼩津がトーキーへの移⾏を遅らせることで、トーキー時代における新たなサイレント形式の模索と、その

模索を通して来るべきトーキーへの準備を⾏っていたことを指摘することにある。 

 

1. トーキー移⾏の遅れ 

 1934 年、映画批評家・岸松雄は、雑誌『キネマ旬報』において「⼩津安⼆郎のトーキー論」と題して⼩津のトーキーに関

する発⾔をまとめている。その中で⼩津は次のような発⾔をしている。 

 

    例えば、⼭の⼿の広壮な邸宅の⼀室。来客があって、話している。夜である。話がふと途切れて、客は時計を⾒上げる。

⼗⼀時を指している。もう随分遅くなった。⼗⼀時を報ずる⾳。だが、客は帰らない。と、僅かの時間経過の後、その隣

りの部屋か、もしくはずっと離れた部屋からか、同じように⼗⼀時をうつ時計の⾳が流れて来る。この僅かの間を置いて聞

える時計の⾳は、広い邸内のほどを思わせ、⼭の⼿の夜の寂しい感じをただよわす。そこで、訪問客は初めて辞去して
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⾏くのである。これは⾳を雰囲気描写の⼿段として使った場合であるが、更に⾳をサイレント映画に於ける⼩道具の如く

に⽤いることも考えなければなるまい。（⽥中編 1987︓29） 

 

1934 年は、⼩津がサイレント『⺟を恋はずや』とサウンド版『浮草物語』の 2 本を松⽵の蒲⽥撮影所で製作し発表した年

である。松⽵ではこの 3 年前の 1931 年にすでに五所平之助が、国産の光学式トーキー・システムの 1 つである⼟橋式ト

ーキーを⽤いて『マダムと⼥房』を発表している。五所は、1934 年、⼩津を交えた座談会で雑誌記者の「五所さん、トーキ

ーを⼀番初めに撮ったのはあなたですか」という質問に対し「そうでもありませんが、蒲⽥ではまず私の『マダムと⼥房』が⼀番

早いです」と回答している（⽥中編 1987︓26）。この回答通り、『マダムと⼥房』は松⽵で初めてのトーキーだった。しかし、

五所が「そうでもありませんが」と先に断りを⼊れているように、⽇本でのトーキー製作は、『マダムと⼥房』以前から試みられて

いる。そもそも⽇本初のトーキーは 1927 年の⼩⼭内薫の『黎明』とされており、それから『マダムと⼥房』が公開される 1931

年までの約 4 年間、光学式トーキーでは皆川式フォノフィルム、すなわちミナトーキーによるトーキー製作の試みが⾏われてい

た。 

 つまり、⽇本では 1927 年の時点ですでにトーキー化の流れは始まっており、それから 1931 年の『マダムと⼥房』を経た 7

年後の 1934 年に⾄っても⼩津は依然サイレントを製作していたということになる。確かに、⽇本におけるトーキーの本格的

な始まりをハリウッド製トーキーが⽇本の映画館で初公開された 1929 年とする⾒⽅もある（⽊下 114）。しかし、たとえ

1929 年を起点にしたとしても 1934 年はその 5 年も後である。⼩津が初めてトーキーを発表するのは、それからさらに 2 年

後の 1936 年だった。1936 年、⼩津は⾃⾝初のトーキー『鏡獅⼦』を発表する。⽇本⽂化の海外への紹介のため、財団

法⼈・国際⽂化振興会が松⽵に委嘱して撮影させたもので、国内での⼀般公開をしない条件で製作された。6 ⽉ 29 ⽇

に帝国ホテルの演芸場で同振興会主催の試写会が⾏われており、この⽇が⼩津が初めてトーキーを世に送り出した⽇という

ことになる。『鏡獅⼦』は、24 分の短編記録映画で、6 代⽬・尾上菊五郎による『春興鏡獅⼦』の舞台を記録したものであ

る。撮影は戦前の⼩津の⽚腕であったキャメラマン・茂原英雄によるもので、⼩津にとっては初のトーキーと同時に初の記録

映画で、⼩津のフィルモグラフィーにおいて唯⼀の記録映画になる。この作品は⼟橋式トーキーによるものだった。 

 茂原はキャメラマンだったが、1928 年頃より蒲⽥で独⾃のトーキー・システムを開発していた。それがのちに、スーパー・モハ

ラ・サウンドシステム、いわゆる茂原式トーキーと呼ばれるものである。『鏡獅⼦』が発表された同じ 1936 年、茂原は撮影か

ら録⾳にまわり、この茂原式トーキーを使って⼩津と共にトーキー第 2 作⽬『⼀⼈息⼦』を製作することになる。これは⼩津に
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とって初のトーキー劇映画となった。佐藤忠男はその『⼀⼈息⼦』に関する⽂章の中で「当時、⽇本映画の多くはすでにトー

キーとなっており、⼩津はトーキーを撮るのがもっとも遅れた監督であると⾃他ともに認めていた」（佐藤 357）と述べている。

⼩津が「⾃他ともに認めていた」と⾔われるこのトーキー移⾏の遅れに関しては、当時の映画批評家と⼩津のやり取りからも

明らかである。1935 年、『キネマ旬報』の座談会において、映画批評家・筈⾒恒夫が⼩津に対してトーキーを撮ることを「と

にかく余り延ばさないで貰いたいね」と述べると、⼩津は「僕が⽇本のサイレントの最後のフェイド・アウトを撮るというのはいいか

らね。⽇本で⼀番最後なら世界で⼀番最後だしするしね」と述べている。さらに、この発⾔に対して筈⾒と、同席の映画批評

家の北川冬彦と飯⽥⼼美は、次のように応酬している。 

 

  北川 それは悪趣味だね。 

  筈⾒ ⼼の中では撮りたくてしょうがないのだ。だから撮らないのだ。実に卑怯だ。⼩津⽒のトーキーが出ても、第⼀回とい

うハンディキャップを付けるのはよそう。 

  飯⽥ その為に遅く
ママ

れているのだからね。⼀番いいトーキーと⽐較してやろう。（⽥中編 1987︓65） 

 

ここで飯⽥が「遅れている」と明確に述べているように、少なくとも当時の映画批評家達の間では⼩津がトーキー移⾏に出遅

れているという認識があったことがわかる。むろん⼩津⾃⾝も遅れを⾃覚しており、「僕が⽇本のサイレントの最後のフェイド・ア

ウトを撮る」という発⾔からは遅れは意図的なものでさえあったことがうかがえる。また、1952 年、⼩津は『⼀⼈息⼦』を次の

ように振り返っている。 

 

    ⾻の髄からのサイレント的なものが除けなくてね、まごついたよ。サイレントとトーキーではすべての事柄が違うんだってこと

は判っていながら、結局サイレント的になってしまうんだね。⼤いにまごついて、他⼈より四五年あとになって、こりゃ俺も⼀

⼨⽴遅れたかな、とさえ思った。今になってみれば、却ってサイレントをとことんまでやっていたことがためになっているのだが

ね。（⽥中編 1989︓129） 
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このように、⼩津はトーキー『⼀⼈息⼦』を製作する中で「サイレント的なもの」を排除できない⾃分を発⾒し、改めて⾃⾝の

遅れを思い知らされたようである。では、どうして⼩津はトーキー移⾏に遅れ、さらにはその遅れを⾃覚しながらもすぐにはトー

キーに移⾏しなかったのか。 

 

2. サイレントの「勉強」 

 この遅れの理由として、滝浪佑紀が指摘するように、先⾏研究では「新しい技術の導⼊に際して慎重を期す⼩津の気質、

あるいは、⻑年彼のカメラマンを務めた茂原英雄に対する友情」といった「⼩津個⼈に関わるエピソード」が挙げられてきた傾

向がある（滝浪 21）。例えば、佐藤は「彼の友⼈であり、もっともよきパートナーであったカメラマンの茂原英雄がトーキー技

術の研究をすすめており、それが完成したら⾃分がそれで最初に撮ってやると約束していて、それを実⾏した」（佐藤 357）

からだと説明している。実際、1936 年、『⼀⼈息⼦』の撮影中、⼩津は『都新聞』の記者の「もう無声映画に未練はありま

せんか」という質問に対し、「もともと無声に未練があって殊更トーキーを撮らなかった訳じゃなく、僕の第⼀回のトーキーは茂

原君の機械が出来たらと⼆⼈で申し合せていたので、それを待っていたのに過ぎないのです」と回答している（⽥中編 

1987︓83）。しかし、佐藤は「おそらく、そういう事情がなくても、こと技術的な問題に関しては徹底的に慎重を期した⼩津

のことであるから、そう早急にはトーキーは撮らなかったであろう」（佐藤 357-358）と推測する。⼩津の遅れの理由は、単

に茂原式トーキーの完成を待っていたからというものだけには留まらない。「サイレント映画の最後のフェード・アウトを撮ってや

ろう」という発⾔は冗談だとしても、他に理由はあったと思われる。しかし、その理由は⽥中眞澄が「トーキー問題については⾔

葉を濁してきた」（⽥中編 1987︓263）と的確に指摘するように、⼩津の発⾔から明確に読み取ることはできない。どうし

てか⼩津はこの点に関して明⾔を避けている。先に引⽤した 1935 年の『キネマ旬報』の座談会で⼩津は批評家達に次々

にトーキーに移⾏しない理由を単⼑直⼊に尋ねられるが、いずれも漠然とした回答しかしていない。座談会は最終的に次の

ようなやり取りで締めくくられる。 

 

  友⽥ 何と云われても⼩津さんは黙っているね。 

  飯⽥ 少しその黙り⽅が変だね。⼩津さん何かありませんか。 

  ⼩津 何にもありません。 

  筈⾒ 永久に撮らないのじゃないか。 
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  ⼩津 いや、撮るですよ。もう少し勉強してね。（⽥中編 1987︓65） 

 

ここでやっと理由らしきものが⾔われる。「もう少し勉強してね」である。遅れの理由の 1 つとして、「勉強」があったことは次の

発⾔からもわかる。同年 1935 年の雑誌『スタア』の座談会での筈⾒とのやりとりである。 

 

  筈⾒ それにしても⼩津ちゃんも愈々
い よ い よ

トーキーでなくてはならなくなったんじゃないかな。『東京の宿』を最後に、トーキーを

撮るつもり。 

  ⼩津 何もそう慌ててトーキーを撮る必要はないよ。お互いにまだ若いんだからな。サイレントを充分に勉強してそれからト

ーキーにかかったって遅くはない。 

  筈⾒ もうサイレントの⽅は充分に勉強しつくしたろうに。これからはトーキーでなけりゃあ駄⽬だァ。（⽥中編 1987︓75） 

 

ここでとりあえず、⼩津がトーキーへの移⾏に遅れた理由の 1 つとして「勉強」を挙げることができる。注⽬すべきは、それがト

ーキーの「勉強」でなく、サイレントの「勉強」であるという点である。というのは、筈⾒が「もうサイレントの⽅は充分に勉強しつく

したろうに」と⾔っているように、この発⾔がなされる 1935 年までに⼩津は 4 本のサウンド版を含めた 33 本のサイレントを発

表しており、サイレント製作に関する「勉強」はもはや⼗分なように思われるからである。ではどうして当時の⼩津にとってサイレ

ントの「勉強」がトーキーへの移⾏を遅らせてまでも必要だったのか。 

 その理由の 1 つとして、当時、⽇本においてトーキー化が進む中、サイレント製作がトーキーの影響を受け始めたという点が

挙げられる。つまり、トーキーの到来によってサイレントがそれまでとは形式⾯において異なるものに変容したという事実がある。

例えば、サイレントでは従来、話し⼿のショットの後に字幕を配置することが原則となっていたが、1930 年代前半、トーキー

の到来により⽇本では字幕の後に話し⼿のショットを配置したり、話し⼿のショットを排し字幕を聞き⼿の 2 ショット間に挟ん

だりするようになった。例えば、『東京の⼥』（1933）の冒頭、オフィス内の応接所のシーンで、給仕の台詞字幕の後にその

聞き⼿である巡査のショットが続き、最後に話し⼿・給仕のショットが配置されている。また、同シーンで、課⻑の台詞字幕が

その聞き⼿である巡査の 2 つのショットに挟まる形で挿⼊されてもいる。御園⽣涼⼦が「「画⾯外」の⾳声を想起させる字幕」

（御園⽣ 88）と述べるように、この話し⼿のショットを排した台詞字幕はトーキーの画⾯外の声に由来するとされる。 
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 ⼩津が「勉強」の対象としたのは、このようなトーキーの時代という新たな局⾯におけるサイレント製作ではなかっただろうか。

つまり、⼩津の⾔うサイレントの「勉強」とは、トーキーの⼿法を取り⼊れた新たなサイレント製作である。1933 年、現に⼩津

は「⽇本映画も、いずれは全部トーキーになって了う時が来るにはちがいないのだが、トーキーに全く移る前にサイレントとして

の⼀つの新しい形式をつくり出すべきだ、と思います」（⽥中編 1987︓15）と決意表明のような発⾔を残している。 

 しかし、それは⾔葉で⾔うほど簡単ではなく、この時期の⼩津はサイレントを製作しながら常にトーキーの⽅に意識が⾏って

しまっていたようである。1934 年、雑誌『映画と演藝』で、筈⾒がキング・ヴィダーのトーキー『南⾵』を例に挙げ、「あんないい

トーキーを⾒ると、あなたの様にサイレントばかりとっている⼈は影響を受けて困りゃしませんか」と質問すると、⼩津は次のよう

に答えている。 

 

   だからと云って、サイレントをバカにして掛っているわけじゃない、が、サイレントをとり乍ら、トーキーの⼼構えになってしまう

ことがある。これはいかん︕ と思うんだ。けれど実際、或る情景を遠景で考え出す、どうしてもロングでなければ感じが出

ないんだが、サイレントでは仕⽅なしにアップにする。トーキーなら、それと反対に、ロングで充分にアップの感じが出せる。

そんな時に、サイレントなんて、トーキーに較べて⽉にスッポンだなあ、と思うよ。それに、サイレントの字幕という奴は、監

督の仕事でなく、既にシナリオの⼀部だからなあ。（⽥中編 1987︓31-32） 

 

このように、当時、⼩津がサイレントを製作しながらトーキーのことを考え、トーキーに利点を⾒出していたことがわかる。⼩津は

サイレント製作中、「トーキーの⼼構え」になってしまい「これはいかん︕」と⾃分を戒める。そこで⼩津が発⾒するのは、サイレ

ントとの⽐較からわかるトーキーの利点であり、そのトーキーの⼿法をサイレントで使うことの不適切さである。筈⾒がこれに続

けて「⼩津安⼆郎のサイレント映画はずい分トーキーの影響を受けていると云える」と述べると⼩津は次のように答えている。 

 

   こういう失敗はあるんだ。さっき云った様にロングの場合、声のあるトーキー⼿法でサイレントを⽚付けてしまう。が、実際

にやってみると、カットを細かくして、俳優のアクションを丁寧に拾うべきだったと後悔することがある。（⽥中編 1987︓

32） 
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ここで⾔われる「ロングの場合」の「声のあるトーキー⼿法」とは、離れた場所から⼈物のアクションを⽐較的⻑い 1 つのショット

で撮る⼿法、すなわちロングショット・ロングテイクと思われる。サイレントでは⼀般に、⼈物のアクションは短い複数の「アップ」の

ショットでこと細かく⽰される傾向にあった。それはサイレントでは⼈物の表情を含めたアクションに重きが置かれたためだと考え

られる。ところが、トーキーでは台詞⾳声の導⼊により⼈物同⼠の会話に重点を置くことができるようになったため、サイレント

のように⼈物のアクションをこと細かく⽰す必要がなくなったとされる。トーキーではたとえ 1 つのロングショットだけでも台詞⾳声

で物語を進⾏させることが可能である。トーキーにおいて「ロングで充分にアップの感じが出せる」のはこの台詞⾳声の存在によ

る。台詞⾳声はトーキーにおいて⼈物のアクションに匹敵する役割を担っている。筈⾒が「トーキーの影響を受けている」と指

摘するように、⼩津はこのトーキーのロングショット・ロングテイクをサイレント製作の際に利⽤した。しかし、利⽤しておきながら

後悔し「失敗」と断じている。ロングショット・ロングテイクを採⽤すれば、当然のことながらサイレントの要である⼈物の細かいア

クションは不明瞭になってしまう。ロングショット・ロングテイクは、あくまでトーキーの⼿法であり、台詞⾳声の無いサイレントには

適しているとは⾔えない。サイレントの「勉強」とはトーキーの⼿法を利⽤した新たなサイレント製作のことを意味したが、それは

この「失敗」のように必ずしもうまくいくとは限らない。この「失敗」には⼩津の当時の試⾏錯誤が表れている。⼩津はこの「失

敗」の経験からか「僕にしてもトーキーの技巧に思い⾄らずサイレントを作っているわけではない。だがそれは絶対な考え⽅では

ない」（⽥中編 1987︓32）と述べている。 

 しかし、この「失敗」は、近い将来トーキーを製作することになる映画監督・⼩津にとって決して無駄なものではなかった。な

ぜなら、こうしたトーキーの時代における新たなサイレント製作の試⾏錯誤と「失敗」は、サイレントとの⽐較からトーキーの利

点を発⾒するという点において、少なくともトーキーの「勉強」になったことは想像に難くないからである。それは先に引⽤した

1952 年の「今になってみれば、却ってサイレントをとことんまでやっていたことがためになっているのだがね」という発⾔からも明ら

かだろう。もちろん、サイレントの「勉強」はあくまでサイレントの「勉強」であって、トーキーの利点を発⾒することだけが「勉強」

の成果であったわけでない。⼩津は、新たなサイレントの形式を模索する中で、トーキーとの⽐較から、サイレントの性質を⾒

出したと思われる。そのサイレントの性質は、今後トーキーでも活⽤可能なサイレントの性質として⼩津の中に残存したと予

想される。しかし、ここでとりあえず着⽬したいのは、⼩津がサイレント製作を通してトーキーを学んだという側⾯である。⼩津が

サイレント製作を通してトーキーを学んだという本発表の視点は、滝浪と共有している。滝浪は、1934 年から 1936 年まで

の⼩津映画に「断⽚的ショットの編集に基づく映画美学から、ロングショットとロングテイクを基礎とした〈演出〉の美学への移
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⾏」を読み取り、その「〈演出〉の美学の練り上げ」という点から⼩津がこの時期「サイレントを撮りながら、トーキー作品製作の

準備をしていた」という主張に⾄っている（滝浪）。 

 

おわりに 

 最初に引⽤した「⼩津安⼆郎のトーキー論」は次の⼩津の⾔葉で始まる。 

 

   トーキーを撮って失敗しない監督というものは、サイレント映画をよく呑みこんでいる⼈か、さもなければ、サイレント映画

を全く知らない⼈か、どちらかである。（⽥中編 1987︓27） 

 

1927 年、『懺悔の刃』でサイレントの映画監督として映画⼈としてのキャリアを開始した⼩津にとって、「サイレント映画を全く

知らない⼈」であることは不可能である。しかし、「サイレント映画をよく呑みこんでいる⼈」であることは努⼒次第で不可能な

ことではない。トーキーを開始するにあたり、トーキー移⾏期にサイレント製作を続けることは⼩津にとって必要不可⽋であった

と思われる。なぜなら、サイレント製作をトーキーの⼿法を取り⼊れながら「とことんまで」突き詰めて⾏うことは、話し⼿のショッ

トを排した字幕に代表される新たなサイレントの形式を⽣んだと同時に、サイレントとの⽐較対照からトーキーとはどのようなも

のかを把握することにつながったからである。繰り返すが、もちろんサイレントの「勉強」の成果はそれだけには還元できないが、

「⼩津安⼆郎のトーキー論」ではまさにその⼩津なりの把握が⽰されている。ここでも相変わらずトーキーの利点が説かれてお

り、最初に引⽤した時計の⾳の話はその⼀部である。⼩津は最後に「これは⾳を雰囲気描写の⼿段として使った場合である

が、更に⾳をサイレント映画に於ける⼩道具の如くに⽤いることも考えなければなるまい」と述べている。これ以上の説明はなく、

⼩津が具体的に何を考えてこの発⾔をしたかは明確ではない。「⼩津安⼆郎のトーキー論」と題してこれをまとめた岸⾃⾝

「これは「論」でなく、やがて⼿を染めるであろうトーキーへの⼩津安⼆郎の⼼構えの⼀端を、記者が聴き書きしたものに他な

らぬ」（⽥中編 1987︓30）と述べており、「⼩津安⼆郎のトーキー論」は論と⾔えるほど⼩津の考えが明確にまとめられて

いるものではない。しかし、この発⾔から少なくとも⼩津の中にトーキーの時代におけるサイレント製作の試⾏錯誤から⽣まれ

たトーキーに対する考えがあったことは確かである。これまでに引⽤で挙げた座談会やインタビューでしきりに⼩津はサイレントと

トーキーの違い、そしてトーキーに対する意⾒を表明しているのだ。 
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●リアリズム、メタファー、情動――《醉・⽣夢死》における動物 

藤城孝輔（映画研究者） 

ホウ・シャオシェン（侯孝賢）以降の中国語圏映画はリアリズムの⼿法に注⽬が向けられることが多い。ロング・ショット、ロ

ング・テイクを⽤いた映画技法は現実の時空間を記録し、保存するというアンドレ・バザンが提唱した映画の存在論的意義の

観点から評価されている（Chen 58）。また、⻑回しを基調とする⼀⾒難解で退屈な作⾵は、単に国際映画祭に出品さ

れるアート・シネマの流⾏に追従しているわけではなく、特定の⼈物や空間をカメラで凝視することによって社会の倫理的・政

治的な真実を明らかにする狙いがあることも指摘されている（Chesney 17-8）。 

ホウの『悲情城市』（1989）の助監督などを経て映画監督になったチャン・ツォーチ（張作驥）は、しばしば台湾ニュー

シネマに続いて台頭した「第⼆の波」（“the second wave”）の⼀⼈として位置づけられる（Zhang 278-9）。だが、

彼の作品のリアリズムはホウやエドワード・ヤン（楊德昌）らニューシネマ世代のリアリズムとは異なる。社会の周縁に追いやら

れた⼈間の⽇常を主題とする社会的リアリズムという点では多少の共通点が⾒られるものの、ロング・ショット、ロング・テイクと

いう台湾ニューシネマおよび 90 年代以降のアジアン・ミニマリズムに特徴的な⼿法はほとんど⾒られない。むしろ彼の作品に

おけるリアリズムは、ショット／リヴァース・ショットをはじめとする古典的ハリウッド映画の⼿法を踏襲して現実らしさを演出する
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「リアリティ効果」（“reality effect”, Hayward 334）の傾向が強い。だが、その⼀⽅で彼の作品ではしばしば死者がよ

みがえり、⽔の中で⼈間が⿂のように戯れるなど⾮現実的な現象が描かれる。ルー・フェイイー（盧⾮易）やクリス・ベリーは、

『最愛の夏』（黑暗之光、1999）や『きらめきの季節』（美麗時光、2002）といった作品の劇中で⾮現実の出来事が

導⼊される際にショット／リヴァース・ショットで構成されたアイライン・マッチが⽤いられていることを指摘し、カメラと登場⼈物の

視点が同⼀になることで出来事の客観性が曖昧にされ、リアリズムとファンタジーが継ぎ⽬なく連続していることを映像分析に

よって明らかにした（Lu 143-7; Berry 33-49）。また、イェ・ジーグー（叶基固）は登場⼈物が⾃分が⽬撃する現象

に疑念を挟むことがなく、⾮現実の出来事は物語が描くリアリスティックな⽇常の延⻑として了解されることに着⽬し、マジック

リアリズムに連なる作⾵として位置づけた（叶 126-7）。「現実のファンタジー」（“real-life fantasy”, Lu 138）や 

「取り憑かれたリアリズム」（“haunted realism”, Berry 33）、あるいは「マジックリアリズム」（“魔幻的写实主义”, 叶 

126）といった表現は、リアリズムとファンタジーが結びついたチャン・ツォーチ作品の特徴を端的に⾔い表している。 

先⾏研究の多くがチャンの映画におけるリアリズムとファンタジーの関係について論じているのに対し、本稿ではチャンの映画

に⾒られるリアリズムの働きを動物表象の分析を通して検討しようと思う。私はチャンが動物を描く際、リアリズムの⼿法がメタ

ファーと情動という⼆つの効果を出すために⽤いられていると考える。登場⼈物たちを動物に⾒⽴てて彼らの社会的な疎外を

暗⽰するとともに、動物に対する⾝体的・感情的な反応を描くことでリアルさを演出しているのである。以下、まず第 I 節で本

稿の分析の対象となるチャンの 2015 年の映画《醉・⽣夢死》の内容について簡単に説明し、続いて第 II 節において同作

における登場⼈物を動物に⾒⽴てるメタファーの⼿法を映像分析を通して⽰す。そして第 III 節では、動物のイメージが情

動を喚起する効果について、リアリズムの⽂学における情動の働きについて論じたフレドリック・ジェイムソンの 19 世紀リアリス

ト⼩説論を参照しながら考察する。 

 

I. 《醉・⽣夢死》について 

最初に本稿の中で、映画祭公開時の⽇本語タイトル『酔⽣夢死』ではなく、原題の《醉・⽣夢死》を⼀貫して⽤いる理由

を説明する。原題が繁体字であることを除けば、邦題と原題の最も⼤きな違いはタイトルの中に⽤いられている点――中国

語では間隔点、⽇本語では中⿊と呼ばれている点――の有無である。本来、「酔⽣夢死」とは、「酒に酔い、夢を⾒ている

ような気持ちで、何もなすことなくむなしく⼀⽣を過ごすこと」という意味の、北宋の儒学者・程顥と程頤の⾔葉に由来する四

字熟語である（「酔⽣夢死」 624）。しかし、映画のタイトルの途中に打たれたささやかな中⿊は、この熟語を「醉（酔う）」
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と「⽣夢死（⽣が死を夢⾒る）」という⼆つの要素に分けて読むことを可能にする。そうすることで、四字熟語の本来の意味

である、何事もなすことのない無為な⼈⽣に潜在する「死への欲求」を浮かび上がらせる。1 英語タイトルを付ける際、英語

字幕を担当したトニー・レインズは分かち書きされて現れる意味を反映して Thanatos, Drunk という訳を与えた（Huang 

and Rayns）。⼀⽅、この作品が 2015 年の東京フィルメックスで上映されたときには、四字熟語の形式を重視し、中⿊

のない『酔⽣夢死』が⽇本語タイトルとなった（「第 16 回東京フィルメックス」）。しかし意味を訳した英題も、熟語に従った

邦題も慣⽤的に⽤いられる四字熟語から別の意味を引き出す中⿊の効果を⼗分に反映できているとは⾔い難い。私がこの

中⿊に注⽬するのは、熟語のような既存の形式に従いながらも、⼩さな逸脱を忍び込ませることで違った意味を浮かび上が

らせる⼿法こそが、古典的リアリズムを踏襲しているかに⾒えていつの間にか幻想的な要素が侵⼊し、登場⼈物の主観と現

実の区別が曖昧になるチャン・ツォーチの作品に共通して⾒られる顕著な美学的特徴であるからだ。 

チャンの他の作品と同様、《醉・⽣夢死》に登場する⼈物たちは台湾社会の周縁を⽣きている。主⼈公は「ネズミ」という

意味のラオシュー（⽼⿏）というあだ名をもち、ナイトクラブで働くジゴロのシュオ（仁碩）を兄のように慕っている。アメリカか

ら帰ってきた実の兄のシャンホ（上⽲）は、昼は映画配給会社で、夜はゲイバーのダンサーとして働き始める。ラオシューが市

場で出会った⼝のきけないコールガールと交際を始める⼀⽅、シュオはシャンホに惹かれ始め、ラオシューとシャンホの従妹であ

り、シュオの交際相⼿であるダーション（⼤雄）を当惑させる。同性愛や売春、アルコール依存といった本作のテーマに関して、

チェン・ボー（程波）とジャン・ヤンルー（张彦茹）は外省⼈と本省⼈の対⽴といった台湾の歴史に根ざした主題を離れ、

現代社会においてより普遍性のある主題を扱うようになった点をチャン・ツォーチ作品の新しい傾向であると⾒なしている（程

／张 92）。とはいえ、やくざ者をはじめ社会からはみだして⽣きる⼈間たちの世界は『きらめきの季節』などの作品でも描かれ

た主題である。また、登場⼈物たちは台湾語や強い台湾訛りのある北京語（台湾華語）を話し、台湾の地域性は全編を

通して⾊濃く⾒受けられる。 

劇中、ラオシューはネズミやテラピアの死を繰り返し⽬の当たりにする。志賀直哉の短編⼩説「城の崎にて」（1917）で

語り⼿が⽬撃するハチとネズミ、イモリの死と同じく、ラオシューが⽬にする⼩動物の死は死の⾝近さや⽣命の卑⼩さを体現し

ている。さらに中⿊で分かち書きされた本作のタイトルに込められた「⽣が死を夢⾒る」という含意を⽰唆するかのように、アリや

ウジムシなどの屍⾷性をもつ⾍が登場し、ハエの⽻⾳が挿⼊される。それぞれの動物に象徴的な意味を⾒出そうとする先⾏

研究もあるが（向 34-5）、本稿の第 II 節において関⼼の対象となるのは各動物の⽂化的イメージが担う象徴性ではな

く、⼈間を動物に⾒⽴てるメタファーの技法である。 
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《醉・⽣夢死》の終盤には、シャンホの渡⽶中に死んだアルコール依存症の⺟親が幽霊となってラオシューの前に登場する

シーンがあるが、幽霊の出現が実際に起こっている出来事なのか主⼈公の回想および想像に過ぎないのかをストーリー上から

判断することは容易ではない。2 しかし、第 III 節で詳しく⾒るように、腐乱死体に群がるウジムシに対するラオシューの情動

的反応が描写されることで、過去の出来事があたかも現在の出来事のように描かれる。そのような動物表象が情動を喚起

する働きを明らかにすることが第 III 節の⽬的である。 

 

II. メタファーとしての動物 

まずは、メタファーとしての動物から検討してみよう。《醉・⽣夢死》では主⼈公のあだ名が「⽼いた⿏」と書くラオシューである

ことをはじめ、動物の⽐喩が繰り返し⽤いられる。これから分析するのは、ラオシューが盗品のカメラで遊び、シュオがシャンホと

屋根の上で話し、そして浴室の窓からダーションが⼆⼈を⾒ているというシークェンスである（0:42:59-0:46:33）。19 の

ショットで構成されるこのシークェンスにおいて注⽬するべきは、古典的ハリウッド映画における基本的な⼿法であるショット／リ

ヴァース・ショットが動物の⽐喩を視覚化させる⽬的で⽤いられているという点である。以下に各ショットのスクリーンショットを番

号を振って⽰す。 

01    02   

03    04   

05    06  

07    08   
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09   10   

11   12  

13   14   

15   16   

17   18  

19  

このシークェンスでは「ラオシューがアリとウジムシを⾒る」と「ダーションが⼆⼈の踊りを⾒始める」という⼆つのアクションが描か

れる。シュオとシャンホが踊る様⼦はダーションの視点ショットである浴室の窓とカーテンのまくられた飾り窓の⼆つの窓から撮ら

れているが、飾り窓のある部屋はラオシューがカメラでアリとウジムシと観察する部屋とは別物であり、出来事の同時性はクロス

カッティングによって演出されたものである。ラオシューがテーブルの上にいる⾍を⾒つけるのはショット 7、ダーションが踊りを⾒始

めるのはショット 12 であるが、⾒る主体と⾒られる対象の関係が成⽴する以前に 4 ⼈の登場⼈物は⾒る主体と⾒られる対

象に振り分けられている。ショット３以降、カメラによってまなざしを強調されたラオシューは⾒る主体として特徴づけられている。

そして、ショット 4 ではシュオがダーションの姿を探すかのようにカメラをちらりと⾒てシャンホに⽿打ちし、彼がダーションのまなざ
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しを気にしている様⼦が描かれる。このことから、ダーションも⾒る主体として位置づけられていることが分かる。⼀⽅、冒頭から

格⼦越しに後ろ姿で登場するシュオとシャンホは物理的に⾒る主体から隔てられ、視線を返すことを否定された⾒られる対

象である。このシーンを特徴づけているのは、ジョン・バージャーが動物園における観客と動物の関係として論じた視線の⼀⽅

向性である（Berger 16）。動物園において動物は常に観客に⾒られる対象であり、たとえ偶然動物の⽬が観客と合った

としても、安全な檻の外から⾒ている観客にとって動物のまなざしは脅威とはならない。このシークェンスにおけるシュオとシャン

ホもまた、まなざしを⼀⽅的に向けられるだけの⾒られる対象に過ぎない。 

ラオシューが⾍を⾒つけ、男たちのダンスが始まると、ショット／リヴァース・ショットの構成が⼀貫して⽤いられる。ショット 8〜

10 および、ショット 12〜14 はいずれも「⾒る主体の顔 → ⾒られる対象 → ⾒る主体の反応」という典型的なショット／リ

ヴァース・ショットの構成である。そしてシーンの切り替えが起こる 10 から 11 と 14 から 15 では、⾍を⾒る主体であるラオシ

ューからダーシャンに⾒られる対象の⼆⼈へ、⼆⼈を⾒るダーションからカメラによって⾒られ、テレビ画⾯上に映し出された⾍

へと切り替わることによって、⾒る主体から⾒られる対象へという構成が維持される。さらにショット 16 から 18 にかけては、

「⾒る主体 → ⾒られる対象 → ⾒る主体の反応」というショット／リヴァース・ショットの構成を模してシーンが切り替わり、あ

たかも⾍にカメラを向けるラオシューの視線の先にシュオとシャンホがいるかのような効果を⽣み出している。このように⼆つの異

なるシーンをアイライン・マッチの形式に似せて交錯させることで、本作は⾒られる対象である⼈物と動物を同⼀のものとして提

⽰する。ショット／リヴァース・ショットという伝統的な映画技法を⽤いつつも、シーンの交錯という逸脱を加えることで、動物の

メタファーを表現しているのである。 

⼈種や階級、ジェンダーをめぐる⾔説において、動物のメタファーはしばしば社会的な序列を形成するレトリックとして⽤いら

れてきた（Anderson 302）。このようなレトリックにおいては理性や⽂明といったものが⼈間的な価値として扱われる⼀⽅、

対照的に⾝体性、エロティシズム、暴⼒への衝動といったものが動物的なものと⾒なされ、他者の属性として⾔及される。⽂

明対野蛮、貞操対放埓といった対⽴関係は、⼈間が⾃⼰の中にある動物的なものを分離して他者に投影するというアイデ

ンティティー形成の役割をもつ。ジョルジョ・アガンベンはそのような⼈間の境界を定め、動物から区別する⾔説を「⼈類学機

械」（”the anthropological machine”, Agamben 37）と呼んだ。彼はナチス・ドイツによるユダヤ⼈虐殺の例を挙

げ、ユダヤ⼈が⼈間の定義から除外され、⽣殺与奪権を権⼒者に握られた「剝き出しの⽣」（”bare life”, 38; 強調ママ）

であったと説く。「剝き出しの⽣」とは市⺠化された⽣の定義から外され、共同体の庇護の埒外に排除された⽣を意味する。 

ヤクザやゲイバーのダンサー、コールガールといった本作の登場⼈物たちもまた、⼈間と⾮⼈間を区別する権⼒によって⼈間
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ならざる存在として排除された「剝き出しの⽣」である。彼らは社会が抑圧し、⽬を背けるセックスと暴⼒によって定義され、社

会から存在や⽣き⽅を認められることなく⽣物学的な⽣のみを⽣きることを強いられている。彼らは四字熟語としての「酔⽣

夢死」の本来の意味である無為な⽇常を⽣きることしか許されないのだ。本作において登場⼈物を動物に喩える視線の交

錯は、アリやウジムシが⽂化的にもつ不潔さや卑しさのステレオタイプを登場⼈物に与えているというよりは、ステレオタイプを与

えて嫌悪の対象にする⽐喩⾏為そのものに焦点を当てている。そうすることで、社会の中で⼈間として扱われない「剝き出し

の⽣」に向けられたまなざしの政治性を可視化させているといえるだろう。つまり、本作においてチャン・ツォーチはこれまで現実

と⾮現実の境界を曖昧にするために⽤いてきた映画技法を活⽤して⼈間と⾮⼈間の境界を曖昧にすることで、周縁に追い

やられた⼈間の⽣について問いかけているのである。 

 

III. リアリズムにおける情動 

メタファーに次ぐ、本作におけるリアリズムのもう⼀つの働きは情動の表現である。情動は精神分析論や現象学などの幅広

い分野で多様な意味をもって⽤いられる⽤語であるが、ここではフレドリック・ジェイムソンの 19 世紀リアリスト⽂学論での定

義に従うことにする。ジェイムソンは情動を怒りや悲しみなどのように明確に意識され、名前がついている感情と区別し、情動

を⾔語化されない⾝体感覚や知覚として⽤いた（Jameson ch. 2）。19 世紀半ばごろまで、リアリスト⼩説の描写は⼈

物の性格を象徴的に説明するなどのストーリーテリング上の意味を担っており、感情を説明する表現もストーリーを語るという

物語の⽬的に従属していた。ところが、ストーリーに従属することなく情動を喚起する描写が現れ始める。ストーリーの直線の

時間の流れを⽌めてさえも、⾝体感覚に訴えかけ、⾔葉で説明できない体の反応や⼼の動きを伝え、感じさせることに⽂学

者たちは腐⼼するようになった。ジェイムソンは⽂学におけるこのような情動表現の出現を絵画における印象派の台頭などと

同列に並べ、当時のヨーロッパのブルジョワ階級の間で起こった個⼈の⾝体や主観性に対する関⼼の⾼まりの表れの⼀つと

位置づけている。 

ジェイムソンが論じた 19 世紀半ば以降のヨーロッパの⼩説において情動の表現が⽬指していたのは、まさしく「映画的」な

感覚であったと⾔い換えることも可能であろう。19 世紀末に映画技術が⽣まれる以前から、フィルムの運動が⾒る者にもたら

す⾝体的な反応を希求する⼟壌が形成されつつあったといえる。このとき、「映画的」という⾔葉が指すのは、直線的な時間

展開と因果関係の連鎖をたどって物語を理解する快楽とは別物の、トム・ガニングが「アトラクションの映画」（”the 

cinema of attractions”, 64）という⾔葉で⾔い表した即時的かつ直接的な刺激や衝撃の快楽である。ガニングの初
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期映画論を踏まえたヴィヴィアン・ソブチャックによれば、初期映画が観客にもたらした衝撃は向かってくる列⾞の映像を実物と

混同したという神話に代表される実写イメージのリアリティにではなく、イメージが⾝体をもった意識に働きかける「リアルな感覚」

（”real grip”; 強調ママ）にこそあったという（Sobchack 339-40）。リアリズムにおける情動の表現は、このような「リア

ルな感覚」を呼び起こす役割を担っているのである。 

映画は基本的に視聴覚のみに働きかける媒体であるものの、《醉・⽣夢死》の動物描写においては動物に対する登場⼈

物の⾝体的な反応や五感を喚起する描写を盛り込むことで情動を演出する例が⾒られる。例えば、⽔槽から⾶び出して死

んだテラピアに対しては、ラオシューの⺟親やシュオら登場⼈物が台詞の中で「臭い」と⾔い、においに⾔及する。また別のシー

ンでは、ラオシューが⼿にアリを這い回らせるさまがクロースアップで映し出され、⽪膚感覚が強調される。また、庭先で死ぬネ

ズミや家の中を⾶び回るハエが登場するシーンでは、ネズミの鳴き声やハエの⽻⾳といった⾳声が実際の動物の映像に先⾏

して挿⼊される。そして映画の終盤で無数のウジムシにたかられた⺟親の死体をラオシューが発⾒するシーンでは、再びショッ

ト／リヴァース・ショットの構成を⽤いて嘔吐するラオシューとウジムシを交互に映し出して死体発⾒に対する彼の⾝体的な反

応を描き出すことで、それまで直線的に進んでいた時間の流れが「リアルな感覚」を伴う過去の闖⼊によって攪乱されている

（1:35:26-1:37:05）。 

以上のような情動を喚起する表現は、19 世紀後半以降のリアリズムにおける情動描写の伝統に連なるものである。⾝体

感覚に直接訴えかける描写を盛り込むことで、本作はストーリーの直線の時間性と因果関係の連鎖にあらがい、ジェイムソン

が「永遠の現在」（“the eternal present”, ch. 2）と呼んだ時間性を獲得している。だから例えば死体発⾒のシーンで

は、腐乱死体にたかるウジムシとそれに対するラオシューの反応の⽣々しさ、そして回想シーンであることを⽰すキューの少なさ

のために、このシーンがラオシューの回想つまり過去の出来事であるにもかかわらず、⺟親が幽霊となって現前したかのような印

象を与える。たとえ登場⼈物の主観や記憶の中の出来事であっても、本作は出来事をフィジカリティをもったリアルな現在とし

て観客に体験させるのである。 

メタファーと情動という本作の動物表象の⼆つの働きに共通して⾒られるのは、⾝体に対する関⼼である。動物のメタファー

は動物的と⾒なされ、抑圧されてきた⼈間の⾝体性、性や暴⼒に焦点を当てる。⼀⽅、五感に訴えかける動物描写は観

客が映画と⾝体的に関わることを可能にする。ここから映画のリアリズムにおける⾝体性の位置づけについて何か結論を導き

出せるのではないかと私は考えているのだが、ここではボルスターとグルーシンのメディア論に倣い、イミディエシーとハイパーミディ

エシーという対⽴軸を仮説として導⼊して筆を置きたいと思う（Bolster and Grusin 21-50）。私の頭にあるのは《醉・
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⽣夢死》とは真逆の映画である。2013 年のジャ・ジャンクー（贾樟柯）監督作品『罪の⼿ざわり』では《醉・⽣夢死》と同

様に社会の周縁に⽣き、他⼈や⾃分⾃⾝に対する暴⼒に⾛る 4 ⼈の主⼈公を動物に⾒⽴てるメタファーが繰り返し⽤いら

れている。しかし、その動物表象には⼤きな違いがある。《醉・⽣夢死》が⾝体感覚を強調する描写で動物のリアルな存在感

を演出したのに対し、『罪の⼿ざわり』の動物は多くの場合実体を⽋いた存在として描かれるのだ（藤城 129）。例えば、

猟銃に巻かれた布に織られたトラとして、あるいは帽⼦に刺繍されたウシの顔として、あるいはコンピュータ・グラフィックスで作ら

れたヘビとして、あるいはソーシャル・メディアのハンドル名として⽤いられる⼩⿃や⿂としてといったふうに、動物は媒介された表

象や⾝体の不在として特徴づけられる。イメージの⼈⼯性を強調した動物描写は、⾃然から断絶され、⾝体感覚を⾒失っ

た登場⼈物たちの疎外された⽣を体現するものである。 

『罪の⼿ざわり』に登場する過剰に媒介された動物表象をハイパーミディエシーという⾔葉で特徴づけるならば、《醉・⽣夢

死》のように表象であることの限界の中でもイミディエートな、つまり即時的で媒介のない⾝体感覚を表現する動物表象をそ

の対⽴項として把握できるのではないか︖ さらに理論化を進めることで、この対⽴軸が映画のリアリズムを語るうえで点と点

を結ぶ線になってくれるのではないかと私は期待している。 

 

註 

1 タイトルについては、本稿で⽰した解釈とは別に「醉」「⽣」「夢」「死」の 4 ⽂字がそれぞれ劇中の登場⼈物 4 ⼈を象徴

するものであるという⾒⽅も⽰されている。ただし、⽂字と⼈物の対応関係は、論者によってばらつきが⾒られる。例えば、チェ

ン・ボー（程波）とジャン・ヤンルー（张彦茹）の⼆⼈は「醉」が⺟親、「⽣」がシュオ、「夢」がシャンホ、「死」がラオシューを

表していると論じる⼀⽅（程／张 93）、リウ・イン（柳莺）は「⽣」をラオシュー、「死」をシュオに対応させている（柳 

104）。両者ともタイトルの中にある中⿊の意味については⾔及していない。映画の公式フェイスブック・ページにおいても

2015 年 7 ⽉ 12 ⽇から 31 ⽇にかけて “本⽇主打星”（本⽇のメイン・スター）と銘打って、“……字代表” という形で

登場⼈物をその⼈物を象徴する 1 ⽂字と共に写真つきで紹介しているが、ここで紹介されている⼈物は 8 ⼈であり、タイト

ルに登場しない⽂字も⽤いられている（「醉・⽣夢死」）。 

2 ラオシューが⺟親の死体を発⾒するシークェンス（1:35:26-1:37:03）では、（1）ラオシューが同じ服を着ている、

（2）現在のシーンから回想シーンへの切り替わりを⽰す映像的キュー（ディゾルヴや⽩画⾯へのフェードなど）がない、（3）

現在から過去のシーン、そして現在のシーンに戻るまで同⼀のダイエジェシス外⾳楽が連続して流れている、などの理由から
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彼の回想であることが⼀⾒して分かりにくくなっている。回想が始まるのは、直前のシークェンスでやくざのアーチュン（阿祥）の

胸にナイフを突き⽴てたラオシューが帰宅し、⾎で汚れたナイフを机の上に置き、⾃分の両⼿を⾒ながらテーブルの前に座って

涙を流すシーンである（1:35:08、下記図 20）。このシーンの直後、ラオシューが廊下を歩く、倉庫で⺟親の腐乱死体を

発⾒して嘔吐する、死体のそばから酒瓶を拾い上げて外に出る、酒瓶をベランダの⼿すりに置くというアクションが描かれ、13

ショット後に⾎染めのナイフが置かれた机の上に両⼿を載せているラオシューのショットに戻ってくる（1:37:04、図 21）。机

の前に座るラオシューという同⼀のシーンが死体発⾒のシークェンスを挟んでいることから、⺟親の死体が幻となって現在に突

如として現れているわけではなく、机の前で思いを巡らせるラオシューの回想であると判断できる。このシーンの後、ラオシューが

死んだテラピアを川に捨てに⾏くところで川辺に⺟親の幽霊が出現する。幽霊の登場はラオシューの肩越しのロング・ショットで

映し出され、我々はラオシューとほぼ同時に幽霊を発⾒する形になる。幽霊を⾒るラオシューの顔のショットよりも幽霊の姿が

先⾏していることから、このシーンはラオシューの主観ではなく、実際に幽霊が現前しているという印象を⽣み出している。 

20  21  
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シンポジウム「ヒッチコックを今どう語るか」 
【司会より】当⽇は、3 ⼈のパネリストから、まずはそれぞれ報告がなされた。報告の次はディスカッション、となるのが、シンポジ

ウムの通常の流れであるが、司会兼パネリストの 1 ⼈である碓井の不⼿際により、報告後にほとんど時間が残っておらず、各

報告をディスカッションにうまくつなげていくことができなかった。そこで、この⼤会プロシーディングスでは、3 ⼈のパネリストの報告

を、発表順に掲載する形を取らせていただいた。ヒッチコック映画についてのさらなる議論は、もし許されるのであれば、別の機

会に委ねたい。（碓井） 

 

●ヒッチコック映画を「読む」――研究の意義と難しさ 

碓井みちこ（関東学院⼤学国際⽂化学部准教授） 

はじめに 

次々にあらわれては消える映像・⾳の意味を、観客はその都度どう読み取っていくのか。ヒッチコック映画は、この点に⾮常

に意識的で、その映像・⾳の特徴については、それを⾒聞きし、解釈する「観客」の存在を抜きにしてはもはや考えられません。

ヒッチコック映画において観客の「解釈」がいかに重要であるかはこれまでにも指摘されていますが、観客の読みが具体的にどう

なっているのかについてはまだまだ語りつくされていないのではないでしょうか。 

ヒッチコック映画における観客の解釈の重要性を指摘した先⾏研究としてよく知られているのは、ドゥルーズ『シネマ』です。

『シネマ 1＊運動イメージ』によれば、ヒッチコック映画には、キャメラの存在、または具体的な対象が、登場⼈物の⾝体よりも

前⾯に出て、本来登場⼈物の⾝体がなければ互いに結びつかないような諸イメージ（イマージュ）を、観客がその解釈によ

って連携させるようなシーンが多数あるとされます。ドゥルーズは、登場⼈物の⾝体よりも観客の解釈が諸イメージを関係づけ

るという意味で「関係」、あるいは観客の解釈がすでにそこに折り込まれているという意味で「⼼的イメージ」とも呼び、登場⼈

物の⾝体（⾏動イメージ）とそれによって開かれる状況を中⼼にして物語が展開する古典的物語映画の諸イメージから区

別します（ドゥルーズ 341-373）。『シネマ 1』では、ヒッチコック映画の「⼼的イメージ」は、諸イメージが登場⼈物の⾝体

の制御を徐々にはみ出していき、ついにはドゥルーズが現代映画の特徴のひとつとして捉えている「純粋に光学的・⾳響的な

状況」を出現させるきっかけを作るものとして位置付けられています（ドゥルーズ 355-356）。 



 

 
52

私は、ヒッチコック映画の映像・⾳に観客の解釈が織り込まれていることを明確に指摘したものとして、ドゥルーズの研究はま

ずは押さえておく必要があると思っています。但し、ここで注意しなければならないのは、ドゥルーズにとってヒッチコック映画にお

ける「⼼的（メンタル）」とは、あくまでも観客のメンタルであり、登場⼈物のメンタル（内⾯・⼼理の表象）については、それ

もまた観客の解釈の対象になることがしばしばあるにもかかわらず、詳しくは論じられていないということです。ドゥルーズ『シネマ

1』がヒッチコック映画の⼼的イメージについて論じるときには、登場⼈物よりはむしろ、登場⼈物とは独⽴して取り上げることが

できる具体的なモノのイメージ、つまり、離脱表徴や象徴（ドゥルーズ 352-354）に着⽬していくことになります。 

本報告で私は、ドゥルーズ『シネマ』ではあまり論じられていなかった、ヒッチコック映画における登場⼈物の内⾯・⼼理の表

象、なかでもそれに対する観客の解釈が、初⾒のときと結末を知って後で⾒直すときとでかなり違ってくるケースに注⽬したいと

思います。もちろんドゥルーズの考え⽅を援⽤し、ヒッチコック映画の視線つなぎを「⼼的イマージュ」の観点から分析している研

究ならばすでにあります（McElhaney など）。しかし、初⾒のときと結末を知って後で⾒直すときとで解釈の変わることに着

⽬した分析については、私の知る限りではほとんどありません。 

そもそも登場⼈物の⼼理描写は、それが他の⼈に⾒せるものではない形で提⽰される場合には、そこに嘘はないことを前

提に観客は受け取ります。では、登場⼈物の内⾯の⼼理状態を観客に推理させる表現とはどのようなものでしょうか。例えば、

登場⼈物がフレームの外にある何かを⾒つめ（それを⾒つめていることは他の登場⼈物には知られていない）、その次に、そ

の⼈物のアイラインとほぼ同じ⾼さにあるものをうつしたショットがあらわれる。だが、その⼈物は、⾒ているものに⾏動ですぐに

反応せず、何かを考えているようである。このような視線つなぎ（アイライン・マッチ）です。彼・彼⼥がいつどのようにして次の

⾏動を起こすつもりなのか、その⼼の内を観客はこの視線つなぎを⾒て推理することになります。 

では、これから⾒ていただく予定の、『私は告⽩する』（I confess, 1953）における、モンゴメリー・クリフト演ずる主⼈公

ローガン神⽗（以下、ローガンと略記）の視線つなぎはどのように説明できるのでしょうか。「ローガンが警察に捕まるかもしれ

ない」と観客がハラハラしながら⾒守るサスペンス・シーンです。いくつかの視線つなぎが挿⼊されているために、後から明らかと

なるローガンの⾏動と照らし合わせたときに、それとは⽭盾するような彼の⼼理状態を観客に推理させているのではないでしょ

うか。但し、ここでは、視線つなぎそのものが嘘をついているわけではありません。彼が⾒ているものについて何かを考えている、

それ⾃体は本当なのですが、彼の考えについての観客の解釈が、初⾒のときと、結末を知ってから⾒るときとで⼤きく変わって

しまうのです。 
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『私は告⽩する』より（1:04:19-1:10:08） 

（まずは該当シーンを会場で上映し、その後、報告） 

 後から明らかになるローガンの⾏動とは、彼が⾃ら警察に出頭する、しかも警察には真犯⼈が教会で働くケラーであることを

告げない（ケラーの罪の告⽩を警察には漏らさなかった）ということです。つまり、この⾏動だけを取り出して考えると、彼は警

察から逃げるつもりは最初からなかった、ということになります。「警察に捕まるかもしれない」というサスペンス・シーンでしたが、

その実態は「⾃ら捕まりに⾏った」のです。また、ローガンには外出しなければならないような別の⽤事は特になかったことなども

踏まえると（これは刑事が教会に来たときに他の神⽗がそう発⾔しています）、最初から警察に出頭するつもりで外出したと

考えられます。 

 ではなぜ、ローガンが「⾃ら警察に出頭する」ことを初⾒の観客が予測するのが難しくなっているのでしょうか。第⼀に、ローガ

ンからキャメラがいったん離れ、ローガンの外出後すぐに警察が彼を訪ねて教会に来るのを先に描いているからです。真犯⼈で

あるケラーは、ローガンの外出の理由を把握していないのに、警察がローガンを疑っていることを察知し、訪ねてきた刑事に対

して「私は⾒かけましたが怯えているようでした 声をかけたのですが聞こうともしませんでした あのドアから 20 分前に出て⾏

きました 30 分かも」と⾔います。ケラーの⾔葉を聞いた刑事から報告を受けた上司の刑事が、「ローガンが逃げた」と判断し

ます。この「ローガンが逃げた」というのは、ケラーの⾔葉を聞き、警察が判断したことであって、ローガンの外出の理由を客観的

に説明したものではありません。ただ、警察がとうとう彼の逮捕に動き出したが、それをローガンはまだ知らないというのは⽰され

たことになります。初⾒の観客であれば、彼の外出の本当の理由はまだ分からないのですが、何も知らないローガンが今どこで

どうしているのかを気にかけるようになります。 

 そして、第⼆に、このシーンでローガンが「⾃ら出頭する」と初⾒の観客が予測するのが難しくなっているのは、警察が「逃げた」

と判断した後のくだりで、ローガンと彼が⾒ているものを結び付けた視線つなぎがいくつか出てくるのですが、それらが、ローガン

の「恐れているような」表情のショットと組み合わされたり、さらには、警察が彼を探し回っているところとクロスカッティングで交互

に⽰されたりするからです。 

では、具体的に、ローガンの⾒ているものとしてあらわれる⼆つのショットを取り上げてみましょう。 

 

視線つなぎ①︓スチル写真のショット 
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⼀つ⽬として、⼿錠をかけられた⼈物を映した映画のスチル写真のショットを取り上げます。⼿錠をかけられていることからそ

の⼈物が「逮捕」されていることをあらわしたスチル写真であることは分かります。このスチル写真の後、ローガンの顔のクロース・

アップと、彼が額に⼿をやり、それ以上⾒たくないという仕草でそこから離れていくのが⽰されます。スチル写真を、ローガンの

顔・仕草と組み合わせてみることにより、警察の逮捕を彼が嫌がっていること⾃体はよく伝わります。 

ただ、少し⽴ち⽌まって、思い出したいことがあります。それは、ここでのローガンが、警察に捕まるかもしれないとは思ってい

るが、教会に警察が来ていることまではまだ知らないはずであるということです。今すぐにでも捕まるかもしれないと恐れているの

は、教会に警察が来たことをすでに知っている観客のほうではないでしょうか。それなのに、なぜ彼は今、警察の逮捕を嫌がっ

ているのでしょうか。それは、彼が、この段階から、⾃分が逮捕されると確信しているからではないでしょうか。つまり、ローガンは、

これから出頭するつもりであるからこそ、スチル写真を⾒て、⾃分が逮捕されることを具体的に想像し、恐れているのではない

でしょうか。「⾃ら出頭する」という結末を知ってからだと、そうとしか⾒えなくなります。 

しかし、これはあくまで結末を知り、その結末からさかのぼって分析的に⾒ればそう⾔えるという話で、初⾒の観客には、彼

の外出の理由は依然として伏せられたままです。その状態で、彼がこのスチル写真を嫌がっているのを⾒れば、彼が⾃分の逮

捕を覚悟しているとはまず連想できないため、彼が⾃ら出頭すると予測するのはほとんど不可能になると思われます。そして、

彼の嫌がる様⼦を⾒れば⾒るほど、「神⽗であるためケラーに告⽩されたことを話せない彼が、逮捕を避けるには、もはや逃げ

るしかないのでは（逃げたほうがよい、早く逃げてほしい）」と考え、そこから中には、彼⾃⾝にも「逃げたい」という気持ちがあ

るのではないかと思う⼈もいるのではないでしょうか。 

なお、ローガンはこの映画のポスターの横を通り過ぎるだけで、主にスチル写真だけを⾒ているので、この映画そのものに関

⼼があるようには描かれていません。但し、観客に対して、この映画のポスターはそれと分かるようにはっきりと⽰されており、主

演がハンフリー・ボガートであることと、映画のタイトルが『脅迫者』（The Enforcer, 1951）であることは充分に読み取れ

ます。『脅迫者』は、『私は告⽩する』と同じワーナー・ブラザーズの配給作品で、撮影監督は、『私は告⽩する』ほかヒッチコッ

クとよくコンビを組んだことで知られるロバート・バークスがつとめていますが、公開は 1951 年で、1953 年公開の『私は告⽩

する』より 2 年も前の作品となるので、『私は告⽩する』のこのシーンを撮影するために、スチル写真もポスターもわざわざ⽤意

したのでしょう（このシーンの⼀部はスタジオのセットで撮影されているので、セットに⾃社作品のスチル写真とポスターを⽤意

するのは容易でしょう）。 
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『脅迫者』では、電話 1 本で殺⼈を引き受ける殺⼈請負業のボス、なかなかしっぽを出さないそのボスの殺⼈への関与に

ついて、ボガート演じる地⽅検事補のファーガスンが果たして証拠固めができるのかどうかというのが物語の軸になっています。

ボスの有罪の証明が難しい中で、そのボスの最も⾝近にいた仲間のひとりで、ボスの命令通りに殺⼈請負を殺し屋たちに指

⽰していた男（リコという⼈物です）が、⾃分の命を守ってくれることを交換条件に、ボスについて⾃分が証⾔すると持ち掛け

て、警察に⾃主的に逮捕されます。しかしこのリコという男は、ボスの⼿先が警察署の向かいの建物から⾃分を狙撃しようとし

たことから、警察署にいても命があぶないと考え、そこから脱出しようとします。途中でリコは⾜を滑らせ、ファーガスン（ボガート）

が助けようとするも、結局、転落死します。 

さて、『私は告⽩する』で⽤いられているスチル写真に写っているのは、この転落死したリコであり、写真のシーンは、⾃主的

に逮捕された後、ボスの犯罪を証⾔するためにリコが警察署に⼊ってくる映画の冒頭部分にあたります。『脅迫者』を観たこと

のある観客であれば、このリコのスチル写真を⾒て、「リコは警察に⾃ら捕まった」ことをある程度は思い出すはずです。よって、

そのような観客であれば、リコ同様、ローガンも⾃ら警察に⾏く（但し、リコのように⾃分の命を守るためではありませんが）と

予想することができたかもしれません。とはいえ、リコが警察に⾏っても結局死ぬことになったように、ローガンも⾃らの無実が証

明できなくてやはり死ぬことになるかもしれない、そのような不吉な予感も抱くことになるかもしれませんが。要するに、このスチル

写真には、『脅迫者』をすでに⾒ているような犯罪映画のファンであれば、ローガンの真意（⾃ら警察に⾏く）を当てることが

できるかもしれない、そんな作り⼿側からのメッセージも込められているように思われます。 

スチル写真のショットについて、やや説明が⻑くなりましたが、次のようにまとめたいと思います。スチル写真のショットは、ロー

ガンが「⾃ら出頭する」ことを知らずに⾒るときも、あるいはそれを知ってから繰り返し⾒るときにも、どちらでもうまく機能します。

映像としては、⼼の内をさらけ出している嘘のないものです。しかしだからこそ、初⾒のときは、彼の恐れを⾃⼰保⾝の意味で

考えてしまい、「⾃ら出頭する」という決断がその背後にあることは簡単には⾒破れません。 

 

視線つなぎ②︓ショウウィンドウに飾られたスーツのショット 

ここからは、⼆つ⽬のショットー―ローガンがフレーム外に視線を投げかけると、「店のショウウィンドウに飾られたスーツ」のショ

ットがあらわれるー―について⾒ていきたいと思います（この⼆つ⽬のショットについては仮説の域を超えていないかもしれませ

んのでご容赦ください）。 
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このスーツのショットは、まだ結末を知らない観客にはどう⾒えるのでしょうか。彼が、神⽗の⿊い服（スータン）を脱ぎ捨て

て、このスーツを着たいと思っているように⾒えるのでしょうか。着たいと思っているかどうかはともかく、スータンに縛られない⾃由

な世界を彼に具体的に⽰しているものが、このスーツなのでしょうか。初⾒のときにはこれらの解釈も成り⽴つかもしれません。 

しかし、「⾃ら出頭する」という結末を知ってからこのショットを⾒ると、ローガンがスーツを⾒ているのは⾃分を束縛しているス

ータンを脱いで代わりにこれを着たいからだとか、もしくはスーツにスータンにはない⾃由を⾒ているからだといった解釈では、うま

く説明できません。「⾃ら出頭する」、つまり、ケラーの罪の告⽩を警察には漏らさなかったことで、ローガンは神⽗であり続ける

こと、スータンを着続けることを、⾃ら選んだからです（この後は、ローガンの裁判のシーンになりますが、裁判中も彼はずっとス

ータンを着ています）。 

では、このショウウィンドウに飾られたスーツのショットは、初⾒の観客をミスリードするためだけに挿⼊されたもので、その役割

が終われば、意味のないものになってしまうのでしょうか。再⾒したときに異なる解釈ができるようにはなっていないのでしょうか。

「⾃ら出頭する」彼は、ショウウィンドウのスーツをどんな気持ちで⾒ているのでしょうか。初⾒のときに解釈したことをすべて忘れ

て、「⾃ら出頭する」こととの関係だけで考えてみれば、彼がショウウィンドウのスーツを⾒るのは、そのスーツに刑事たちの着てい

たスーツを連想しているからではないでしょうか。この映画では、刑事たちはみなスーツを着ています。ローガン⾃⾝、スーツを着

た刑事たちとはすでに何度も話をしています。そして、ショウウィンドウのスーツのショットの前には、複数の刑事（その後ろに

POLICE（警察署）のサインがつけられた建物が⾒える）が⾞に乗り込み、その⾞でローガンを探しに⾏くくだりが挿⼊され

ていますが、彼らも皆スーツを着ています。ローガンのいない場所で起こっている出来事ではありますが、観客に、スーツ=刑事

の連想を強調しているとも⾔えます。ショウウィンドウの中に飾られている売り物のスーツであるので、⾒ている⼈物がこれを着

たいと思っているのではないかと特に初⾒では思いがちです。ですが、実はローガンがその背後に⾒ているのは、スーツをすでに

⾝につけている⼈たち（すなわち刑事）のほうであって、ローガンはこれから彼ら刑事のもとに⾏く、そのような覚悟の⼀端をそ

こから読み取ることができるのではないでしょうか。 

ただ、スーツ=刑事という連想で、このショットの意味が再読できるのではないかという私の考えには、まだ検討の余地があり

ます。よって説明の最初に、仮説の域を超えていないかもしれないと述べさせていただきました。 

 

最後に 
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以上、『私は告⽩する』を例に、ローガンと彼の⾒ているものとを結びつける視線つなぎから、観客が彼の⼼の中をどう推理

するかを⾒てきました。初⾒のときと繰り返し⾒るときでは観客の解釈の内容はかなり異なるものの、どちらの解釈も成⽴させ

る、これは推理⼩説ならば「叙述のトリック」とでも⾔えるものです。ヒッチコック映画は、このようなトリックを、⾔葉ではなく映像

でどこまで表現できるかを追求していたのではないでしょうか。 

ヒッチコック映画において、登場⼈物の⼼理状態を観客に推理させるのは、たいていがサスペンス・シーンでもあります。登

場⼈物の⼼の内を（それが正しいか否かはともかく）先に知らされることによって、その⼈物が次はどのように⾏動するのか、そ

の⾏動の結果はどうなるのか、観客はその⾏く末を注視することになるからです。サスペンスはミステリーとは違うと、ヒッチコック

は述べていましたが（ヒッチコック 60）、その彼の発⾔を額⾯通りに受け取ってはなりません。なぜなら、『私が告⽩する』のサ

スペンス・シーンで⽤いられている視線つなぎによる「叙述のトリック」は、極めて推理⼩説的であるからです。ヒッチコック映画と

推理⼩説の関係は、今後、もっと真剣に検討すべきではないかと私は考えています。 
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ヒッチコック、アルフレッド、フランソワ・トリュフォー『定本 映画術』蓮實重彦・⼭⽥宏⼀訳、晶⽂社、増補版 1990 年（原

著刊⾏ 1966 年）。 

McElhaney, Joe, “Touching the Surface: Marnie, Melodrama, Modernism,” in Alfred Hitchcock 

Centenary Essays, ed. Richard Allen and Sam Ishii Gonzalès, BFI publishing, 1999, 87-105. 

 

 

●ヒッチコックの『三⼗九夜』(1935)における「無実と間違えられた男」 

⽊村建哉（成城⼤学⽂芸学部准教授） 

アルフレッド・ヒッチコックの『間違えられた男』(The Wrong Man, 1956)のフランス語タイトルは Le faux coupable で

あり、これは⽂字通りに訳せば「間違えられた犯⼈（犯⼈だと間違えられた男」である。この映画に関してエリック・ロメールとク

ロード・シャブロルは次のように語っている。 
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結局、我々の間違えられた犯⼈は、〈堕罪〉以来の地上の彼の兄弟すべてと同様に、無実と間違えられた者[un 

faux innocent]に他ならない。（『ヒッチコック』、⽊村建哉・⼩河原あや訳、インスクリプト、2015 年、183 ⾴。原

著は 1957 年。） 

 

キリスト教の教えに従うならば、⼈間は全て⽣まれながらに原罪を背負っているのであり、その限りにおいて、「間違えられた男」

とは「無実と間違えられた男」、「無実と間違えられた罪⼈（犯⼈）」に他ならない。ロメールとシャブロルが、「罪の移動［転

移］」という主題、あるいは「無実なのに誤って罪を着せられて、警察（と時に犯罪者達）から追われつつ真犯⼈を追う」と

いう典型的にヒッチコック的な主⼈公の姿の中に⾒て取ったのがこうした原罪の教えである。 

 ⼈は⽣まれつき罪深いのだから、いつ何時罪ある者とされて追われることになっても実は全く不思議ではない、というこうした

考え⽅は、少なくともある時期以降のヒッチコック映画の中核を占めていると⾔って良い。それが⼀体いつからのことであるのか

については議論があろう。⼈間が全て原罪を背負った罪深い存在であるというテーマは、ヒッチコックのデビュー作『快楽の園』

(1925)に既に濃厚に現れているし、冤罪のテーマも『下宿⼈』(1927)以来⾒られるものである。 

 しかし、「追われつつ追う」というヒッチコックの典型的な主題を決定的に確⽴した映画としては、スラヴォイ・ジジェクも指摘す

る通り（ジジェク（監修）『ヒッチコックによるラカン』、露崎俊和他訳、トレヴィル、1994 年（原著は 1988 年初版）、第

１章を参照）、やはり『三⼗九夜』(1935)を挙げるべきであろう。⽊村は今回の提題において、「追われつつ追う」「無実」

の主⼈公が、実はいかに罪深い存在として描かれているか、しかしそうした主⼈公の罪深さを⾒詰めつつも、神がそうした罪

⼈をいかに慈悲深く救済するかが『三⼗九夜』の中でどのように⽰されているかを、幾つかの場⾯に基づいて明らかにすること

を試みた。 

 まずは、この映画を観たものならば誰でも理解するであろう⾃明とも⾔うべき前提を確認することから始めよう。主⼈公ハネ

イは、居合わせたミュージック・ホールで発砲騒ぎがあった後に、偶然知り合った⼥（実はスパイ＝エージェント）を家に連れ

帰ることになるのだが、彼は「あなたの家に⾏きたい」という⼥の申し出を売春の誘いであると勘違いしている。カナダから仕事

のためにイギリスに来ているこの技師は、少し⽻⽬を外してかなり下品なミュージック・ホール（映画の最後に登場する少し⾼

級なホールとは違って、このホールはゴミだらけで、客席と仕切り無しにバーカウンターが設置されている）に⾏ったついでに、旅
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の恥はかき捨てで⼥を買おうとしているのである。そのことはハネイの部屋に⼊る前に交わされる次のような⼥エージェントと彼と

の会話によって明らかである。 

 

⼥エージェント︓私が何をして⾷べてると思う︖ 

ハネイ︓⼥優︖ 

⼥エージェント︓あなたの思っている意味でではないわ。 

ハネイ︓コーラス・ガール︖ 

⼥エージェント︓違う。 

 

ハネイが、⼥エージェントのことを、売春⽬的で近づいてきた⾷えない⼥優ないしはコーラス・ガールと誤認していることは明らか

である。 

 そもそも、彼⼥がハネイの家に⼀緒に⾏きたいと⾔い出したときに、彼は「君、死んじゃうよ。(Well, it's your funeral.)」

という、セックスと死を結び付けた凡庸でかなり下品なジョークを⼝にしていたことも思い出そう（それが翌朝には⽂字通りに現

実となるのだが）。（なお、『三⼗九夜』が男性中⼼主義的なセクシズムに基づく発⾔（洒落）を多数含むことについては

Charles L. P. Silet, “Through a Womanʼs Eye: Sexuality and Memory in The 39 Steps”, Marshall 

Deutelbaum and Leland Poague, A Hitchcock Reader, second edition, 2009, pp.114-125 が既に論

じている。） 

 主⼈公はハネイは、映画の冒頭から罪に塗れているのである。そして神は、こうしたハネイの罪深さを⾒逃しはしない。上記

の会話が交わされる廊下奥の上部の窓の中の枠が⼗字架形であることが、わざわざ縦の⽊を太くすることで強調されている。

⼆⼈が部屋に⼊ると、窓の中の枠の影が⼆⼈の背後の壁に差している。⾔うまでもなく撮影はセット撮影であり、⼗字架の

影の強調は意図的な照明によるものである。2 階とはいえ外から丸⾒えの部屋で、⼥エージェントが先ずハネイに頼むのは、

⾃分の姿が外から⾒えないように鏡を裏返すことであり、その後彼⼥は、場所を移動することをハネイに頼み、⼆⼈は台所へ

と移動する（因みに、最初の部屋にはベッドが置かれていたことにも注意すべきであろう）。移動した後にも⼗字架のモチー

フの提⽰は続くのだが、時間の関係もあって、次に⽊村が取り上げたのは、翌明け⽅、⼥エージェントが殺された後で、謎のス

パイ達（秘密組織「三⼗九階段」のメンバー）の監視の眼を潜ってハネイがアパートを脱出するシーンである。 
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 ハネイは⽜乳配達の男に頼んでその服や⽜乳瓶を借り受け変装して脱出するのだが、彼が⽜乳配達の男と会話する階段

の壁にも、⼗字架形の影がハッキリと差しているのである。 

 神は、ハネイが原罪を背負った罪深い⼈間の⼀⼈であることを厳しく⾒続けつつも、その罪深い彼が救済されるべきであるこ

とをも知っているのである。 

 駅で汽⾞のコンパートメントに乗ったハネイを追ってくる「三⼗九階段」の⼆⼈組の、⾛る⾜下のみを捉えたショットは、映画

の冒頭でハネイの脚のみを捉える撮り⽅をハッキリと思い出させ、ハネイの罪深さを改めて印象付けずにはおかないが、しかし、

神は彼がこの⼆⼈組から⾟うじて逃れるところを⾒守ってもいるであろう。 

 この後も、『三⼗九夜』には、⼗字架を始めとする様々なキリスト教的なモチーフが登場し、⼀⽅ではハネイや⼈間達の罪

深さを⽰しつつも、同時にハネイの救済を⾒守ることにもなるのであるが、その更なる詳細については、場所を変えてより詳細

に論じることとしたい。 

 

 

●ゴダールが読むヒッチコック――『映画史』のヒッチコック読解をめぐって 

堀 潤之（関⻄⼤学⽂学部教授） 

はじめに 

 この報告では、20 世紀末にヒッチコックを読解する⼀つのユニークな試みとして、ゴダールの『映画史』Histoire(s) du 

cinéma (1988-98)におけるヒッチコックをめぐるシークェンスを取り上げ、それをゴダール⾃⾝のヒッチコック評、および 1950

年代フランスのヒッチコック論争と関連づけながら読解することを試みる。その作業を通じて、シンポジウムのテーマである「ヒッチ

コックを今どう語るか」という⼤きな問いに対しても、何らかの問題提起ができればと思う。 

 このシークェンスは、とりわけフランスの哲学者ジャック・ランシエールがその『映画史』論で取り上げたことをきっかけに

（Rancière, La fable cinématographique および Rancière, “Godard, Hitchcock, and the 

Cinematographic Image”）、複数の論者によって繰り返し論じられてきた。たとえば、リック・ワーナーはこのシークェンス

をきわめて詳細に分析し（Warner）、ダニエル・モーガンはゴダールの操作をバザンの⼆重焼き付け論と結びつけるというア
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クロバティックな論を展開している（Morgan）。本報告では、より基礎的な作業として、このシークェンスにゴダール⾃⾝のヒ

ッチコック体験がどのように反映しているのか、その特異性が何かを明らかにすることを⽬指す。 

 

I. シークェンスの概要 

 まず、基本的な情報を確認しておこう。ゴダールは 1988 年から 98 年にかけて⾜かけ 10 年にわたって作成した 4 時間

半、全 8 章に及ぶヴィデオ⼤作『映画史』の 4A「宇宙のコントロール」という章の⼀部で、ヒッチコックを中⼼的に扱っている

（11:30-16:30）。この 5 分間の稠密なシークェンスに出現する映像と⾳声の情報を整理すると、以下のようになる（シ

ークェンスは⼀続きのものだが、ここでは便宜的に三つのセクションに分割した）。 

 

【『映画史』4A におけるヒッチコックをめぐるシークェンスの概要】 
映像 ⾳声 

<A> ブレッソン、ラング、コクトー、ロメール、トリュフ
ォー、リヴェット、ヴィスコンティ、ガレル、ファスビンダー
の写真に合わせて「芸術家〔lʼartiste〕」という⽂
字。 
 
 
 
 
 
カラヴァッジオの聖⺟像。 
ヒッチコックの顔が明滅しながら登場。 

綱渡り師についてのヴァレリーの⽂章の朗読に合わ
せて、ヒッチコックの声。“Any art form is there 
for the artist to interpret it in his own 
way and thus create an emotion. 
Literature can do it by the way that the 
language is used or the words are put 
together.  
Sometimes you find that a film is 
looked at solely for its content without 
any recourse for the style or manner in 
which the story is told and after all this 
basically is the art of cinema.  
Start with scene one, in cinema terms.”

<B> 「アルフレッド・ヒッチコックの⽅法への序説」
以下の映像が⿊画⾯で区切られて登場する。 
『サイコ』のバックミラー 
『ダイヤル M を廻せ︕』の殺⼈ 
『北北⻄に進路を取れ』の炎上するトラック 
『海外特派員』の⾵⾞ 
『断崖』の⽜乳⼊りのコップ 
『マーニー』の下⽔に捨てられる鍵 
『知りすぎていた男』の楽譜 

ゴダールの声によるナレーション。「⼈はジョーン・フォ
ンテインがなぜ断崖から⾝を乗り出すのか、ジョエ
ル・マクリーがオランダに何をしに⾏ったかを忘れてい
る。⼈はモンゴメリー・クリフトが何について永遠の沈
黙を守っているか、ジャネット・リーがなぜベイツ・モー
テルに⽴ち寄るのか、なぜテレサ・ライトがまだチャー
リー叔⽗さんに恋しているのかを忘れている。⼈はヘ
ンリー・フォンダが何について完全に有罪ではないの
か、正確になぜアメリカ政府がイングリッド・バーグマ
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『汚名』のポマールのボトル 
『⾒知らぬ乗客』の眼鏡に映る殺⼈ 
『マーニー』の洗髪 
『めまい』のキム・ノヴァクの髪型 
『⾒知らぬ乗客』のライター 
『マーニー』の冒頭 
『間違えられた男』のヘアブラシ 
『サイコ』でモーテルに向かうマリオン 
 
『サイコ』のシャワーシーン 
『断崖』で海を⾒下ろすヒロイン 
『めまい』で⽔に浮かぶマデリン 

ンを雇うのかを忘れている。 
 
だが、⼈はハンドバッグを覚えている。だが、⼈は砂
漠のなかのバスを覚えている。だが、⼈は⽜乳の⼊
ったコップを、⾵⾞⼩屋の⽻根を、ヘアブラシを覚え
ている。だが、⼈は並んだボトルを、眼鏡を、⼀枚の
楽譜を、鍵束を覚えている。なぜならそれらによっ
て、そしてそれらを通じて、アルフレッド・ヒッチコック
は、アレキサンダー、ユリウス・カエサル、ヒトラー、ナ
ポレオンが失敗したところを成功したからだ。 
つまり、宇宙を制御

コントロール
することに。」 

<C> 『⾒知らぬ乗客』冒頭の⾜ 
『汚名』で鍵をカーペットの下に隠すバーグマン 
『泥棒成⾦』のキスシーンと花⽕ 
『めまい』クライマックスのキスシーン 
 
「ドライヤーを別とすれば 奇跡を撮影できたのは 
彼だけ」 
 
 
 
『めまい』のセコイアの森、『私は告⽩する』のヘンリ
ー・フォンダ→真犯⼈の重ね合わせに、さらにヒッチコ
ックの顔が明滅しながら重ね合わされる。「芸術
（家）〔lʼarti (ste)〕」という⽂字。 
 

ゴダール（続き）。「⼀万⼈の⼈々が、セザンヌのリ
ンゴを覚えているかもしれない。だが『⾒知らぬ乗
客』のライターを覚えているのは、⼗億もの観客だ。
そしてアルフレッド・ヒッチコックが、呪われた詩⼈とし
ては唯⼀成功したのは、彼が 20 世紀のもっとも偉
⼤な形式の発明者だったからであり、また事物の根
底をなすのは何なのかを教えてくれるのは、結局形
式だからだ。それに形式を様式に変えるものでない
としたら、芸術とはいったい何なのか。 
そして様式とはいったい何なのか、⼈間でないとした
ら。つまりブラジャーをしていないブロンドの⼥と、それ
を尾⾏する、空虚を恐れるひとりの刑事が、それら
はみな映画のことなのだという証拠をもたらしてくれ
るであろう。⾔いかえればそれは、芸術の幼年期
だ。」 
 
ゴダールの声にかぶさって、ヒッチコックの声（続
き）。“We have a rectangular screen in a 
movie house and this rectangular 
screen has got to be filled with a 
succession of images. Thatʼs where 
the ideas come from. One picture 
comes up after another. The public 
arenʼt aware of what we call montage, 
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or in other words the cutting of one 
image to another. They go by so 
rapidly, so that they are absorbed by 
the content that they look at on the 
screen.” 

 

II. ゴダールと「作家主義」 

 このシークェンスは、⼤筋では「作家政策（作家主義）」に基づくヒッチコックへのオマージュであるようにみえる。ブレッソン、

ラング、コクトーなどの肖像が、字幕で強調されるように「芸術家」として次々に提⽰されるという導⼊で、すでにヒッチコックが

「作家」たちの仲間に列せられている。また、このシークェンスの<B>以降の映像はすべてヒッチコック作品からの引⽤であり、

『映画史』全体を⾒渡しても、このように⼀⼈の映画作家の映像だけを連続して⽤いている箇所はきわめて例外的である。さ

らに、このシークェンスの末尾では、『間違えられた男』で真犯⼈が判明するシーンの引⽤に、あたかもその「奇跡」を統御して

いる存在であるかのようにヒッチコックの顔が明滅しながらオーバーラップする。こうした操作によっても、これまでに引⽤してきた

映像のすべてを統括する主体としてのヒッチコックの存在が強調されているようにみえる。 

 しかし、ゴダールは 20 世紀の末頃からインタヴューで、「作家政策」で重要なのは、「作家」ではなく「政策」の⽅だったと繰り

返し主張している。『映画史』3B 末尾でも、博物館の守衛を戯画的に演じるゴダール⾃⾝が、来館者の⻘年に「作家政策

とは、作家ではなく、作品なんだ」と⾔わせている。これは、かつてトリュフォーがジロドゥを引いて⽤いた「作品はない、作家だけ

が存在する」という⽂句を反転させたものだ。つまり、1950 年代に特にトリュフォーが中⼼となって推進した「作家政策」とは、

ゴダールにとってはあくまでも批評的戦略であり、それを使って特にハリウッド映画をめぐる価値基準を転覆させ、さらにはそのよ

うなラディカルな主張をする⾃分たちに世間の注⽬を集めるための道具⽴てだったのであり、失敗作ですらその「作家」の作品

である限り擁護しなければならないといった類いの教条主義とは無縁のものだった。このような視点は、1980 年に過去を振り

返った述懐によっても（「われわれはヒッチコックの名は題名の上に置くべきだとか、彼はシャトーブリアンと同じくらい重要な⼈

物だとか⾔いながら、こう⾔えば⼈々は少なくともわれわれに⽿を傾けようとするはずだ〔……〕などと考えていました」（ゴダー

ル『全評論・全発⾔Ⅱ』 322））、50 年代当時の⽂章からも（「われわれは⼈々に、たとえばヒッチコックの⼀本の映画は

アラゴンの⼀冊の本と同じくらい重要なものだという原則を認めさせ、それによって勝利を獲得した。映画の作家
オトゥール・ド・フィルム

たちはわれわ

れのおかげで、決定的に芸術の歴史に登場することになった」（ゴダール『全評論・全発⾔Ⅰ』 432））明らかに⾒て取れ

る。トリュフォーによって初めて「作家主義」の⾔葉が発せられ（Truffaut）、『カイエ・デュ・シネマ』で最初のヒッチコック特集
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が組まれ、ヒッチコックが「作家」としていわば聖別された 1954 年秋に、ゴダールがパリから遠く離れて活動していたという事情

も、こうしたゴダールの作家主義に対する冷静な態度に寄与しているのかもしれない。 

 こうしたゴダールの「作家政策」を相対化しようとする⽴場を考慮に⼊れると、『映画史』において、彼がヒッチコックに対してだ

けは例外的に「作家主義」的なアプローチを取っていることは⽰唆的である。ヒッチコックとは、少なくともゴダールにとっては、他

の映画作家にもまして、「作家主義」的なアプローチを要請するような監督であると⾔えるのかもしれない。しかし、『映画史』

のこのシークェンスでゴダールが実際に⾏っていることは両義的である。ゴダールは、単にヒッチコックを賞賛しようとしているので

はなく、その賞賛を通じて、むしろ、ヒッチコックの「作家」としての演出の技を無効化し、みずからの主張のためにヒッチコックのイ

メージを横領しているのである。 

 

III. 「筋⽴てに対するイメージの優位」 

 シークェンスの内実に分け⼊ることで、そのことを確認していこう。このシークェンスの主要部分、つまり<B>の箇所のナレーシ

ョンでゴダールが主張するのは、ヒッチコックの作品において、⼈は物語を忘れるが、事物の映像は覚えている、というものだ。ひ

と⾔で⾔えば、ゴダールはヒッチコックにおける筋⽴て（物語）に対するイメージの優位を主張している。 

 このテーゼの妥当性を検証する前に、まずはそれがこのシークェンス内でどのように位置づけられているかを⼀瞥しておこう。ま

ず、このテーゼは、シークェンスの最初と最後に挿⼊されているヒッチコックの声――1967 年のトリュフォーとのインタヴューの⾳

声テープから撮られている――と鋭く対⽴するものである。というのも、ヒッチコックの主張は、<A>の箇所では「映画作品が、

スタイルや物語の語り⽅においてではなく、もっぱら内容に沿って⾒られている」ということであり、<C>の箇所では「観客は内

容に没頭しているので、モンタージュ（編集）を気にすることはない」ということだからである。ゴダールは、⾃分が主張する「筋

⽴てに対するイメージの優位」というテーゼのいわば対位法を奏でる要素として、観客は映画の物語しか気にしないとする宣

告するヒッチコックの声をサウンドトラックの背景に配置している。しかも、<A>の箇所では、ちょうどヒッチコックの声を遮るよう

な形で「まずイメージ」というゴダールの声が⼊っている。このように意味論的に対⽐的な要素を⾄る所で衝突させるというやり

⽅は、ゴダール特有の意味での「モンタージュ」として、『映画史』全体を統御している原則のひとつである。 

 また、この「筋⽴てに対するイメージの優位」というゴダールのテーゼは、彼⾃⾝の 50 年代の批評とも対照的であるように思

われる。たとえば、ゴダールがハンス・ルカスの筆名で 1952 年に初めて執筆したヒッチコック論は、いみじくも「主題の優位性」

と題されており、まさに『⾒知らぬ乗客』の主題とは何かをめぐって論が展開されているのだ。当時のフランス映画批評のコンテ
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クストを踏まえれば、ヒッチコック映画には真剣に取り上げるに値する「主題」が⽋けているとみなされており（ジョルジュ・サドゥ

ールやルイ・ダカンがそのような⽴場の代表者だった）、アンドレ・バザンでさえヒューストンの『勇者の⾚いバッジ』や『アフリカの

⼥王』の⽅が、主題という観点からは、『ロープ』や『⾒知らぬ乗客』よりも優れていると述べていたことに対して、この批評は

『⾒知らぬ乗客』には深遠な主題が存在すると⾔って、ゴダールなりに反論を試みたものと考えられる。ゴダールの⾔葉を借り

れば、『⾒知らぬ乗客』は、「現代の⼈間が背負った条件――神々の助けを借りることなく失墜状態から抜け出さなければな

らないという条件」を描き出した映画なのである（ゴダール『全評論・全発⾔Ⅰ』 115）。もちろん、ゴダールはそのような主

題がどのように「演出」に結びついているか、という点に論を進める。しかし、ヒッチコックの「演出」はあくまでも主題に基づいて、

それをいかに引き⽴てるか、という点にあるとみなされている（「アメリカ映画の若々しさのすべては、主題を演出の存在理由

そのものにつくりかえようとするところにある」、ゴダール『全評論・全発⾔Ⅰ』 120）。 

 ゴダールは、『映画史』のシークェンスを印象深く締めくくる『間違えられた男』についても、封切り時に「映画とその分⾝」と題

された⻑い記事を書いている。ゴダールは後年、この作品がヒッチコックを改めて「発⾒」するきっかけになったとも述懐しており

（ゴダール『全評論・全発⾔Ⅰ』 14）、とりわけ思い⼊れのある作品なのだろう。ひとまず、『⾒知らぬ乗客』論の延⻑線上

にあると⾔えるこの評論では、ゴダールは映画の冒頭から結末まで物語を詳細にたどりながら、事細かにその「演出」上の⼯夫

を分析している（この批評は、実際、ほとんど教科書的な「映画の分析」として読める）。その過程で、彼はヒッチコックのあら

ゆるショットが「筋⽴て」に寄与するものであることを認めている。たとえば、ヘンリー・フォンダが地下鉄で新聞に⽬を通す場⾯

に触れて、「最も精彩のないカットでさえもが結局は、つねに筋⽴ての役に⽴ち、〔……〕筋⽴てを豊かなものにしている」（ゴ

ダール『全評論・全発⾔Ⅰ』 189-191）と⾔われているように。 

 他⽅で、この記事には、『映画史』のシークェンスに繋がる視点も⾒て取れる。錯乱した妻のヴェラ・マイルズがブラシを振り

上げるショット（このシークェンスにも引⽤されている）に⾔及したくだりで、ゴダールは「巧みなテクニック」は、「形式（フォル

ム）」の獲得を経て「スタイル」をもたらそうとするものでなければ無意味であると主張して、「芸術とは、それを通して形式がス

タイルになるもののことだ」というマルローの⾔葉（『沈黙の声』第⼆部「アポロンの変貌」）を引いている（ゴダール『全評論・

全発⾔Ⅰ』 201）。50 年代の映画批評のコンテクストからすれば、これはヒッチコックが単なるテクニシャンであるとする当時

の⼀般的な評価に対する反論である。同時に、<C>の箇所で同じマルローの⾔葉が使われているように、この認識は『映画

史』のゴダールにも直結している。 
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 とはいえ、50 年代の批評ではあくまでも「筋⽴て」に即した演出という点で「形式」や「スタイル」が考えられていたのに対して、

『映画史』のシークェンスでは「形式」という語がほとんど観客の印象に残る事物のイメージという意味合いに還元されてしまっ

ている（ついでに⾔えば、「スタイル」という語もヒッチコックという「⼈間」に還元されてしまっている）。しかしその点こそが、この

シークェンスで展開されているゴダールのヒッチコック読解の特異性を形作っているように思われる。 

 この視点を、ゴダールはどうやら、1980 年頃には固めていたように思われる。ヒッチコックの死に際して⾏われたゴダールへの

インタヴュー「アルフレッド・ヒッチコックが死んだ」（1980）で、彼はすでにこのシークェンスの根本的な着想を語っており、ヒッチ

コックの映画において⼈は「事物の映像」を記憶にとどめるという点、それが「セザンヌの林檎」のような、いわば絵画的イコンの

地位を持っている点がすでに指摘されている（ゴダール『全評論・全発⾔Ⅱ』 237-238）。さらに、1985 年のインタヴュ

ー「⼈⽣を出発点とする芸術」では、ヒッチコックを 50 年代前半にはあまりうまく評価できていなかったことを告⽩し、「フォルム

の創出者」un créateur de formes としてのヒッチコックという『映画史』にもつながる論点が、シャブロルやロメールらによる

ヒッチコック論との対⽐において捉えられている（ゴダール『全評論・全発⾔Ⅰ』 14-15）。とはいえ、この「フォルムの創出者」

という⾔葉そのものは、シャブロル＆ロメールのヒッチコック論を締めくくる⾔葉、つまり「全映画史の中で最も偉⼤な、形式の発
、、、、

明者
、、

の⼀⼈」lʼun des plus grands inventeurs de formes de toute lʼhistoire du cinéma という⾔葉と呼応

しているし（Rohmer et Chabrol, 154/187）、ヴェラ・マイルズの妻の錯乱、正確には彼⼥がマニーの保釈時に弁護

⼠に⻑々と電話をするショットに触れて、ゴダールは「罪の転移」、「偽の罪をめぐる偽の転移」という彼らに由来する⾔葉も使

っている。ここで想起されるのは、ゴダールがフランスにおいては少数派であるプロテスタントであるということだ。『映画史』のシー

クェンスでは『間違えられた男』における「奇跡」を強調しているにもかかわらず、もしかしたら、「罪の転移」、「摂理」等々のカト

リック神学的な語彙に充ちたシャブロルとロメールの分析が、ゴダールにはしっくりこなかったということなのかもしれない。 

 

 さて、以上、『映画史』のシークェンスの中⼼的な主張と、ゴダール⾃⾝のかつての批評や発⾔との断絶と連続性を探ってき

た。だが、「筋⽴てに対するイメージの優位」というテーゼは、じっくり検討してみるまでもなく、奇妙なテーゼである。もちろん、ヒ

ッチコックにおいては、シナリオの辻褄が合っていないことはしばしばあり、シナリオの完成度よりも、イメージの強度を優先させて

いるということは観客が持つ全般的な印象としては当たっているだろう。しかしそれでも、ヒッチコック映画のあるイメージが観客

に強い印象を残すのは、物語の展開においてそれに感情的な負荷がかかっているからであって、事物のイメージにもともとイコ

ン的な⼒が備わっているからではない。ゴダールは、これらのイメージをもともとの物語的⽂脈から切り離すことで、ヒッチコックの
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「物語」の⼒をいっさい捨象している。しかも、それぞれのイメージを⿊画⾯で区切り、適宜、スローモーションを施すことによって、

もともとヒッチコックが物語的な負荷を加えていたイメージの性質を変えているのだ。このシークェンスを批判的に考察したジャッ

ク・ランシエールの⾔葉を借りれば、ゴダールの操作によって、ヒッチコックのイメージ群は「ある原初的な感覚中枢に属するよう

なユニット」、「相互-表出性の世界」へと変容するのである（Ranciere 220-222）。 

 これも踏まえて⾔い換えれば、要するに、「筋⽴てに対するイメージの優位」というテーゼは、まさにゴダールがこのシークェンス

で⾏っているヒッチコックのイメージ群の「イコン化」の操作によって、いわばパフォーマティヴに構築される主張として存在している。

ヒッチコックのイメージにもともと「イコン」としての性質が備わっているわけではなく、ほかならぬゴダールの操作によって、イメージ

が「イコン」と化しているのである。その意味で、ゴダールによる「ヒッチコックの⽅法への序説」は、ヒッチコック研究の⽂脈で、より

整合的に読解できるものなのかどうか疑問である。というのも、これはヒッチコック映画の正当な解釈を⽬指したものというより

は、ヒッチコックのイメージを横領して、逆説的なことにモンタージュの操作によってそれとは正反対の「原初的な感覚中枢」をも

たらすような、しかもそこにいかにも⼀抹の真理が宿っているように思わせるような、⼈騒がせなシークェンスなのだから。 

 

おわりに 

 最後に、このシークェンスに含まれている要素のうち、これまで取り上げなかったある要素にも注⽬しておきたい。それは、ヒッ

チコック映画の⼤衆性という論点に関わる。<C>の箇所では、10 億もの観客がヒッチコックのイコン的なイメージを記憶して

いるのだから、彼は「呪われた詩⼈としては唯⼀成功した」と⾔われている（この論点も 1980 年のインタヴューで、「アルフレ

ッド・ヒッチコックというのは、ばかでかい商業的成功をおさめることのできた唯⼀の呪われた詩⼈だ。」（236 ⾴）という⾔い

⽅ですでに⾔われていたことでもある）。<B>の箇所では、そのことが、セザンヌはおろか、ナポレオンやヒトラーですら達成で

きなかった「宇宙の制御
コントロール

」と結びつけられている。ここには、映画をあくまでも⼤衆的なメディウムとみなす観点、⾔い換えれば、

⼀つのイコン的なイメージがこれほど絶⼤な波及⼒を持ちうるのはなぜか、古典的ハリウッド映画という体制下にあってこそ初

めて持ちうるこの波及⼒はいったい何なのか、という疑問が谺しているように思われる。 

 以上、ゴダール『映画史』におけるヒッチコックをめぐるシークェンスを、ヒッチコック解釈の興味深い⼀事例として取り上げて、

特に 50 年代フランスにおける映画批評のコンテクストも踏まえながら、作家主義や、物語とイメージの関係性や、⼤衆的な

メディウムとしての映画という観点に即して読解してきた。ゴダールによるヒッチコック解釈は、その中⼼的なテーゼからしても、そ

してまた何よりも「作品」という形で実現されていることからしても、いささか特殊な事例にすぎ、ヒッチコック研究に寄与しうるも



 

 
68

のではないかもしれない。だが、たとえばクリス・マルケルも『サン・ソレイユ』で『めまい』をめぐるシークェンスを挿⼊しているように、

またあるいはダグラス・ゴードンが『サイコ』を 24 時間に引き延ばしたように、「作品」という形で何らかのヒッチコック解釈を提⽰

するという事例は連綿と存在している。ゴダールの実践は、そのような系譜に連なる強⼒な事例として際⽴っていると⾔えるの

ではないだろうか。 
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