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The Aesthetic of Montage in the Films of 
Kamei Fumio 

Fedorova Anastasia 
 
 

This paper approaches the problem of cultural exchange in cinema 
by considering the work of a prominent Japanese documentary filmmaker 
Kamei Fumio (1908-1987). Prior to becoming a film director, Kamei spent 
two and a half years living in the Soviet Union (1929-1931) and later 
continued to play an important role as a cultural mediator between the two 
countries.1 Kamei’s exceptional talent, as well as his fascinating 
biography (i.e. early experience abroad, imprisonment, frequent 
confrontations with the ruling authorities) inspired a number of 
investigations into his life and work (Nornes 148-182; Satō 159-202). 
While it is widely acknowledged that Kamei’s interest in editing was 
prompted by his visit to the USSR, it has never been entirely determined 
just how his study abroad experience influenced his future filmmaking.  

In the 1920s, Soviet cinema was experiencing a golden age in 
regards to its avant-garde film movement, and it is logical to assume that 
Kamei’s interest in editing developed under the influence of “Soviet 
montage”. In Japan, Kamei’s public image has been continuously crafted 
in association with the word montage (montāju) 2 – the word which does 
not simply mean “editing”, but specifically points to the stylistic and 
ideological tendencies of 1920s Soviet cinema. 3 Yet Kamei himself never 
admitted to deliberately adopting the editing principles promoted by the 
leading Soviet filmmakers (Sergei Eisenstein, Dziga Vertov, Vsevolod 
Pudovkin). Moreover, even though avant-garde Soviet filmmakers all 
agreed on the importance of editing, and the need to serve political 
objectives declared by the Communist Party, their definitions and practical 
implementations of “montage” were exceedingly diverse. 
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In the early 1920s, a pioneer of Soviet montage theory, Lev 
Kuleshov, conducted a series of experiments, which led him to believe that 
single shots could only acquire meaning when joined together. By 
juxtaposing a close-up shot of an actor, Ivan Mozzhukhin, with diverse 
visual materials (i.e. a bowl of soup, a baby, a young woman in a coffin) 
Kuleshov concluded that cinematic meaning could only be created through 
editing. This idea was later opposed by Sergei Eisenstein, who argued for 
the multiplicity of opposing meanings, which is already conceived through 
a single shot and could be discovered through editing. Eisenstein continued 
elaborating his theoretical views on montage long after the avant-garde 
film movement came under attack by the oppressive Stalinist regime. In 
his later theoretical works, Eisenstein reached a powerful realization that 
went beyond conventional understanding of montage as a physical process 
of cutting and splicing the film. He re-envisioned montage as a dynamic 
and all-embracing technique common to all of the arts. Its chief function 
was redefined as a gradual eliciting of the artwork’s central theme and 
overarching meaning. This idea was fully developed by Eisenstein only in 
the late 1930s, long after Kamei had already left the Soviet Union. Yet as 
I would like to argue in the following pages, it is this late definition of 
montage that corresponds most accurately to the primary editing principle 
Kamei used in his wartime documentary films. 

This paper aims to identify the points of contiguity between 
Kamei’s films and his supposed Soviet “inspirers” by conducting a close 
textual analysis of Kamei’s wartime documentaries: Shanghai (1938), 
Peking (1938), Fighting Soldiers (1939) and Kobayashi Issa (1941) – and 
comparing them to influential Soviet films to which Kamei was exposed 
in 1929-1931. Created within the first decade after Kamei’s return from 
the USSR, these films come closest to revealing Kamei’s adherence to (or 
deviation from) the aesthetics of Soviet avant-garde. As we shall find out, 
the films of Kamei Fumio addressed in this paper demonstrate a certain 
affinity with the stylistics of 1920s Soviet cinema. Yet even the most vivid 
examples presented in this paper are not enough to identify Kamei as an 
adherent of a specific cinematic style associated with any particular Soviet 
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filmmaker’s definition of “montage” as coined during the 1920s. Kamei’s 
use of editing techniques that are reminiscent of Soviet filmmakers is 
eclectic – he alternates different editing techniques according to his 
directorial needs, and more importantly, evacuates them of ideological 
connotations ingrained by Soviet filmmakers. Before considering the 
cinematic texts, let us briefly summarize Kamei’s path to becoming a 
documentary filmmaker.  

 
Ⅰ. Kamei’s Experience in the USSR 

 
As is widely known, Kamei did not intend to study cinema when 

he set off for the Soviet Union. Before departing to the Soviet Union, he 
was a student at the Department of Fine Arts at Bunka Gakuin where he 
majored in sociology and painting. Kamei left school to study avant-garde 
Soviet art, but on his way to Moscow, he saw some Soviet films that 
touched him deeply, making him aware of cinema’s power to agitate and 
inspire (Kamei, Kawarazaki, Hijikata 18). Upon arriving at VOKS' (All-
Union Society for Cultural Ties with Abroad) headquarters in Moscow, 
Kamei expressed his desire to study cinema and was sent to Leningrad, 
where he could attend classes at Fotokinotechnikum, a state-run film 
school that mostly prepared cameramen and engineers. Kamei also had 
free access to the Leningrad branch of Sovkino film studio, where he 
became acquainted with leading filmmakers such as Grigorii Kozintsev, 
Sergei Yutkevich, and Fridrikh Ermler. It is important to note that the true 
leader and inspiration for these filmmakers was none other than Sergei 
Eisenstein, who was working in Moscow, but was highly influential 
among the filmmakers in Leningrad (Bagrov 10). As Soviet screenwriter 
Mikhail Bleiman recalled: “In Leningrad its own filmmaking ‘school’ was 
being formed. Although its head, Sergei Eisenstein was in Moscow, his 
students, – no, his proselytes, were working in Leningrad” (92). Kamei’s 
palpable, but allegedly unintentional, contiguity with the stylistics of 
Sergei Eisenstein could be partially explained by this “geography” of 
Soviet cinema. 
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Kamei’s travel to the Soviet Union is poorly documented, and 
there are still a lot of blanks to be filled. However, from VOKS' archival 
documents we know that during his stay in Leningrad, Kamei was already 
actively participating in the city’s cultural life, taking his first steps toward 
becoming a cultural mediator. During the exhibition of silent Japanese 
cinema organized by VOKS in the summer of 1929, Kamei helped two 
young Soviet filmmakers to reedit Ushihara Kiyohiko’s romantic comedy 
Modern Training of a Samurai (1928) in a way that would be more 
accessible to Soviet audiences. VOKS' officials report that this reedited 
film made a much better impression on audiences compared to other 
Japanese films released in Leningrad that had no additional editing (GARF 
f. 5283, op. 11, d. 63, 47). Just as for Sergei Eisenstein and other prominent 
Soviet directors of the time, Kamei’s filmmaking career began in reediting 
foreign films for Soviet consumption. 4 This experience opened Kamei’s 
eyes to the powerful and diverse capacities of editing, which later became 
the chief artistic tool of his own filmmaking.   

The years of Kamei’s visit to Leningrad was a transitional period 
in the history of the Soviet Union and its cinema. In the turbulent era of 
the First Five-Year Plan, cinema was required to become a powerful tool 
of documenting the nation’s radical transformations. Nonfiction cinema, 
often referred to as kul’turfil’ma (culture films) was repeatedly proclaimed 
to be the most important kind of Soviet cinema. This general engagement 
with documentary undoubtedly influenced Kamei’s interest in this specific 
genre and later made him a highly suitable candidate for working in the 
wartime Japanese film industry. Very much like the early 1930s Soviet 
Union, late 1930s Japan was preoccupied with creating a new “imagined 
community.” As Japan’s military and political involvement in China 
progressed, the government’s need to document life in its newly acquired 
territories also increased. The years following the China Incident were 
marked by the rise of documentary cinema. The infamous Film Law 
passed in 1939 mandated the forced screenings of nonfiction films, 
generally referred to as bunka eiga (culture films). Ten years earlier, in 
1929, just a few months after Kamei’s arrival in Leningrad, a similar 
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resolution was issued in the Soviet Union. The Communist Party urged the 
film studios to produce more culture films and demanded that theater 
owners accompany their screenings of fiction films with culture films and 
newsreels (Sobranie zakonov SSSR 1475-1476). Thus, Kamei twice 
experienced a national drive for the advancement of documentary – first 
as a student and as an observer, and then a second time as a leading 
participant.  

After returning to Japan, Kamei was officially hired by PCL 
(Photography Chemical Laboratory) and assigned to the Second 
Production Department (the Cultural Film Department). This was a perfect 
fit both for the PCL (later merged into Tōhō), which wished to advance 
the production of documentary cinema, and for Kamei, who wished to 
fully indulge his passion for editing. A number of Kamei’s colleagues, 
including the head of the department, Matsuzaki Keiji, were former 
Prokino (Japan’s Proletarian Film League) members and shared Kamei’s 
interest in Marxist ideology, Soviet cinema, and documentary. PCL was 
one of the first Japanese film studios to start producing henshū eiga, or 
“edited films”, which started appearing circa 1933 and differentiated 
themselves from standard news films by putting an emphasis on editing, 
thus anticipating and expediting the emergence of full-fledged 
“documentary cinema” (kiroku eiga) in 1930s Japan. Since Japanese 
filmmakers’ interest towards henshū eiga was primarily determined by 
their fascination with theoretical writings on Soviet montage (Nornes 50-
51), Kamei’s experience of actually living in Leningrad and interacting 
with Soviet filmmakers instantly gained him a reputation as a qualified 
specialist. In the following section we will provide examples that 
demonstrate Kamei’s broad knowledge of Soviet cinema, as well as his 
ability to expand on the lessons it provided. 
 
 
           II. Identifying Proximity with Soviet Cinema 
 

1. Elemental Juxtapositions 
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One of the most basic uses of editing often employed in 1920s 
Soviet cinema is a juxtaposition that stresses strong inequalities between 
different groups of people. In Vladimir Erofeev’s documentary film To the 
Happy Harbor (1930), which Kamei claims to have been greatly inspired 
by during his travel to the USSR (Kamei, Kawarazaki, Hijikata 21-22), the 
powerful, healthy-looking bodies of German workers are juxtaposed with 
the careless, well-fed German bourgeoisie dancing in a restaurant (17:30-
18:20). When these sort of simple comparisons revealing social 
inequalities started appearing in late 1920s Japanese cinema, they were 
quickly labeled as adhering to the principles of “Soviet montage” 
(Yamamoto 89). In Kamei’s wartime documentaries, we also see the use 
of similar techniques, yet they tend to function not as a means of disclosing 
class differences (as they did in 1920s Soviet cinema), but to stress ethnic 
inequalities, and by doing so, contribute to the national ideology prevalent 
in wartime Japan. In Kamei’s Kobayashi Issa, for instance, images of 
Caucasian children riding bicycles and having lunch with their parents at 
a hotel in Karuizawa are juxtaposed with the image of a Japanese woman 
and her child mowing the lawn for tourists to play golf (9:50-10:20). 
 

2. The “Kuleshov Effect” 
In Kamei’s Fighting Soldiers we encounter a sequence 

reminiscent of both Lev Kuleshov’s experiment with actor Ivan 
Mozzhukhin’s close-up, and Eisenstein’s use of “intellectual montage” in 
October, where the primitiveness of religion is conveyed through the 
juxtaposition of statues of different gods worshipped around the world 
(31:10-32:03). In Kamei’s Fighting Soldiers we see a close-up of an 
elderly Chinese peasant juxtaposed with the images of 1) a burning house, 
2) a person kneeling and praying in front of a local sanctuary, 3) children 
left without their home, 4) a person sitting alone in a wide open space with 
his head down, 5) clouded skies, 6) Chinese people having to desert their 
village, 7) dried-cracked earth, and 8) a roadway statue of a local deity 
whose hands are brought up to its face, as if covering its eyes so as not to 
see what is happening all around (1:20-3:58). Together these images of the 
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environment gradually reveal anger and bitterness concealed in the old 
man’s neutral facial expression. It is noteworthy that Kamei himself 
described the old man’s face as being “astounded,” acknowledging that his 
emotions were already evident before the editing took place (Kamei, 
“Kiroku eiga to shinjitsu to” 42). According to Kamei, other images 
juxtaposed with the old man’s face are necessary to explain why he looks 
so astounded. Using editing to explain the reasons behind the characters’ 
emotions, Kamei differentiates himself from Kuleshov who insisted on the 
neutrality of shots that only reveal the characters’ emotions when 
juxtaposed with other images. 
 

3. “Counter-Use” of Documentary Film Footage 
Another editing principle Kamei could have inherited from 

1920s Soviet cinema is the “counter-use” of images produced by the 
enemy. This editing approach can be found in Esfir Shub’s Fall of the 
Romanov Dynasty (1927), in which prerevolutionary film footage is 
rearranged in a way that demonstrates the oppressive nature of the imperial 
regime overthrown by the Bolsheviks. 5 In Shanghai (1938), Kamei also 
uses footage from a Chinese propaganda film, which is described by 
voiceover as being produced and distributed by the National 
Revolutionary Army of the Republic of China. This footage depicting a 
public speech made by Chiang Kai-shek and the binding of “traitors” who 
are accused of sympathizing with Japan (7:48-8:45) is meant to reveal the 
deceitful nature of the communists’ propaganda as well as the brutality of 
Chinese troops who cruelly execute their own people. In Kamei’s 
Shanghai, however, Chinese footage does not only serve as a means of 
degrading the enemy, it actually reveals similarities between Chinese and 
Japanese propaganda. Kamei’s Shanghai begins with an inter-title 
announcing that the film was produced with the “generous support” of the 
Japanese army, and later we hear the voiceover explain the analogous 
origins of Chinese footage. It is underscored that even though the films’ 
political messages may differ, their basic functions are the same. Kamei 
does not aim toward absolute veracity in his documentary film, suggesting 
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that if the Chinese resistance could use cinema to make one-sided 
arguments, so could the Japanese government – as demonstrated through 
the very film the audience is watching.  
 

4. Reinterpretation of Well-Established Editing Patterns 
In his films, Kamei elaborates not only on the editing principles, 

but entire series of images (editing sequences) created by Soviet 
filmmakers. His Shanghai, for instance, reinterprets an image of a clock, 
which was often used by Soviet filmmakers to celebrate the birth of a new 
historical era. In Sergei Eisenstein’s October the capture of the Winter 
Palace is commemorated on several clock dials showing the time in 
different cities of the world (New York, Paris, London). This sequence is 
followed by a shot of a boy asleep on the tsar’s throne – an image 
symbolizing the dawn of the new world order (1:40:30-1:40:48). In 
Mikhail Kaufman and Il’ia Kopalin’s Moscow (Moskva, 1927), which 
depicts the Soviet capital ten years after the October Revolution, the 
difficulty of visualizing major historical transformations is addressed. “It 
looks like the same old Moscow,” – the inter-titles announce, and we see 
the centuries-old Kremlin, the Cathedral of Christ the Savior, and other 
historical sights (47:35-49:5). It looks like nothing has really changed, but 
this impression is misleading. The close-up of a clock dial is followed by 
a shot of a baby, signifying the birth of a new socialist state (49:33-49:50).  

In a similar vein to October and Moscow, Kamei’s Shanghai, 
filmed after the city’s surrender to the Japanese army, opens with a series 
of shots symbolizing a break in the flow of time. We see the Shanghai 
Customs House’s clock tower – one of the most recognizable images of 
the city. The clock strikes twelve, and we see an establishing shot of 
Shanghai. Then, surprisingly, the audience sees the same clock tower 
again. It strikes noon, and the audience yet again sees an establishing shot 
of the city (1:00-2:25). It is difficult for first-time viewers to comprehend 
the difference between the two establishing shots and understand what this 
unusual juxtaposition implies. The recurrent appearance of the clock tower 
as well as the ringing of its bell, however, does capture the significance 
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and the monumentality of the historical moment Kamei wishes to address. 
If we look at the two establishing shots closely, we will see that in the 
earlier shot, the city is covered by smoke. We can also hear the distant 
noise of an explosion as well as car sirens. In the latter shot, the sky is clear, 
but almost none of the houses in the city have roofs. A drastic change is 
wrought on Shanghai’s cityscape within mere seconds, and yet it is almost 
impossible for the viewer to recognize it. In a way that is reminiscent of 
Kaufman and Kopalin’s films, Kamei expresses the impossibility of the 
camera to embrace the true scale of the historical transformation that is 
unfolding. Kamei’s Shanghai also depicts small children who represent 
the future citizens of the new empire (1:11:30-1:11:38). These shots, 
however, appear towards the end of the film and their connection to the 
opening images of the clock tower is not as evident. Moreover, unlike the 
scenes from Moscow and October, which convey a direct and 
unambiguous meaning, the opening scene in Shanghai could be 
interpreted in two different ways. An attentive viewer, who notices the 
deconstructed roofs in one of the establishing shots, will understand the 
filmmaker’s reference to Japan’s rough interaction with the natural flow 
of Chinese time. A less experienced audience member will regard the same 
opening scene just as simply a monumental symbol of the birth of the new 
order in Asia.  
 

5. Direct “Citations” 
Sometimes Kamei’s references to earlier Soviet films are more 

direct. Thus, the portrayal of the Forbidden City, where Chinese emperors 
and their households used to live, in Kamei’s Peking, echoes the scenes 
depicting the seizure of the Winter Palace in October. A symbolic rape, 
portrayed in a scene where a sailor bursts into the tsarina’s boudoir 
(1:34:55-1:36:14) corresponds to the depiction in Peking of Empress 
Dowager Cixi’s bedroom. In Kamei’s film, we do not see any intruders 
touching the empress’ former belongings. However, the camera’s gaze 
penetrating such an extremely private space as the bedroom as well as the 
ripped paper in the sliding doors (shōji) of the palace are strong enough 
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evidence of violation (1:32-2:30). Likewise, in Kobayashi Issa, which 
documents people’s life in the rural Nagano prefecture, Kamei refers to 
Alexander Dovzhenko’s Earth (Zemlia, 1930), which reveals the process 
of collectivization in a Ukrainian village. Dovzhenko’s film stresses the 
peasants’ naiveté, for instance, they urinate in order to fix a tractor’s 
radiator which ran out of water (29:41-30:01). Likewise, in Kobayashi Issa, 
Kamei, deliberately stages a scene showing a peasant urinating in the 
middle of the field (Kamei, “Kamei Fumio Ōi ni kataru” 37), emphasizing 
the peasant’s closeness to nature (19:30-19:41).  

Kobayashi Issa’s ironic and condescending treatment of 
Buddhism is evident from the rhythmical editing and the mocking use of 
inappropriate music. This technique is an echo of famous antireligious 
images as first seen in Soviet cinema: e.g. the repellant priest in 
Eisenstein’s Battleship Potemkin (1925), the pompous but meaningless 
Buddhist ceremony in Pudovkin’s Storm over Asia (1928), and the 
grotesque depiction of a Russian Orthodox rainmaking ritual in 
Eisenstein’s Old and New (1929). In Kamei's Kobayashi Issa, the 
juxtaposition of countless pilgrims ascending the stairs to Zenkōji, and the 
close-up shot of the offertory box bombarded by the coins thrown in by 
the pilgrims, equates living people with commercial income of the temple 
(6:52-7:05). The symbolic link between people and coins is demonstrated 
through the sameness of their “perpendicular” movement. The vertical 
movement of people ascending the stairs (a set of horizontal lines) is 
continued by the vertical movement of coins falling down between the 
horizontal partitions of the offertory box. This sort of editing echo the 
frame composition in Battleship Potemkin’s famous Odessa steps sequence, 
in which the strong diagonal lines of the steps are crossed perpendicularly 
by the movement of people running down the steps (49:20-50:48). 
Kamei’s scene is also reminiscent of Vladimir Sheiderov’s depiction of 
Nikkō in Big Tokyo (Bol'shoi Tokio, 1933), screened in Japan after Kamei's 
return from the Soviet Union. Shneiderov refers to the people climbing up 
the stairs and throwing donations as “the victims” and emphasizes the 
commercial benefit they bring by juxtaposing their images with the 
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laughing snouts of the statues of mythical creatures called komainu who 
are traditionally situated in front of temple entrances (32:46-33:54). 

So far, this paper has listed a number of vivid examples that 
illustrate Kamei’s implicit affinity with avant-garde Soviet cinema, yet has 
also demonstrated the eclectic, incidental nature of this relationship. None 
of the cinematic techniques mentioned above can be identified as dominant 
in or fundamental to Kamei’s documentaries. There seems, however, to be 
an underlying editing principle, which he devised, that is common to all of 
his wartime films. This principle could be described as an editing style 
based on the repetition of certain graphic patterns and objects that 
gradually reveal the film’s underlying motif. Although this editing 
approach was never articulated by Kamei himself, nor was it addressed by 
the avant-garde Soviet filmmakers in their theoretical works written in the 
1920s, it is clearly manifested in the silent films of Sergei Eisenstein, as 
well as in his theoretical essays written in the late 1930s. Some of the 
cinematic principles already evident in his earlier films were theorized by 
Sergei Eisenstein only a decade later. The following section examines the 
use of recurrent objects and graphic patterns in Kamei’s documentary 
films and points to their affinity to the editing practices encouraged in the 
late theoretical work of Sergei Eisenstein     
 

III. Repetition and Unity in Kamei’s Wartime Cinema 
  

As noted by David Bordwell, one of the biggest innovations 
brought into silent cinema by Sergei Eisenstein was the use of recurrent 
objects and graphic patterns employed for the purpose of unifying the film 
(48). Known for its negation of traditional narrative, Eisenstein’s “plotless” 
cinema necessarily relied on this principle as an alternative method of 
organizing cinematic content. In his first feature film, Strike (1925), 
Eisenstein effectively uses recurring images of animals and water in order 
to achieve the unifying effect. In Battleship Potemkin, an important 
thematic cluster of recurring images of eyes, worms and hanging objects 
aids the film’s dramatic progression. In Old and New, Eisenstein uses the 
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geometric figure of a circle in order to stylistically bind together his whole 
film (Bordwell 49-54). As we shell see, Kamei skillfully developed this 
cinematic technique in his wartime documentaries.  

 
1. Shanghai 

In Shanghai, the repeated depiction of dogs, children, and 
feeding is shown as a metaphor for Japan’s relationship with China and 
serves an important role in creating the subversive feel of the film. In 
accordance with the wartime conventions of Japanese documentary 
cinema in Shanghai, Japanese officers talk about their military missions, 
but the soldiers are never shown actually fighting. Instead, the audience is 
repeatedly subjected to the images of Japanese soldiers interacting with 
dogs and children. Although this sort of depiction creates a friendly image 
of Japanese soldiers, it also in a way emasculates them. Several times, we 
are shown touching scenes depicting Japanese soldiers playing with little 
dogs. The four-footed friends, however, are not always obedient and 
sometimes the owner has to keep them on a leash (19:35-47). The film’s 
last shot shows a little dog sitting next to a Japanese soldier’s boots: a 
defenseless puppy – China – is at Japan’s feet. However, in the last few 
seconds, before the film ends, the dog suddenly turns its head away from 
the soldier and the camera, as if demonstrating its unwillingness to 
participate in this performance (1:16:39-1:16:45). 

The anger and hostility of the occupied also reveals itself in the 
famous montage sequence depicting a military parade. The shots of a 
military procession are juxtaposed with the sad and worrisome faces of 
Chinese citizens “greeting” the Japanese troops (47:56-49:46). 
Interestingly, this scene is preceded by a similar juxtaposition of a shot 
depicting those who move and a tracking shot depicting those who watch 
the procession. A shot of a moving trolley with Japanese soldiers is 
followed by a shot depicting several stray dogs who are supposedly 
watching this trolley pass by (30:53-31:15). This montage sequence acts 
like a little parody of an upcoming parade scene. It helps to draw a parallel 
between Chinese people and animals, priming the audience for the finale 
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with the little dog and the soldiers’ boots. Although, by comparing Chinese 
people to animals, Kamei definitely dehumanizes them and thus actively 
contributes to the Japanese wartime propaganda, he also uses the very 
same images to show the occupied people’s resistance. 

 
2. Peking 

In his succeeding film, Peking, Kamei continues to experiment 
with recurrent objects, motifs, actions, and even specific movements. The 
city’s past and future are symbolized by the close-ups of two women: 
Empress Dowager (her portrait) and a young Chinese girl who appears 
towards the end of the film. The empress is characterized as a spoiled and 
sensual woman, fascinated by the West. Her bedroom is filled with 
Western possessions that are incongruous with the room’s Chinese interior. 
We see a gorgeous chandelier and a European music box decorated with 
two rotating dolls (1:10-1:25). “The empress adored different sorts of toys. 
It is said that Britain received a concession to develop Chinese coal mines 
in exchange for this music box,” – the voiceover declares. The Chinese 
girl that appears at the end of the film is presented as the empress’ alter 
ego. When the camera films her, she casts her eyes down, shyly suggesting 
youth and innocence. She also uses music to entertain herself, but the 
musical instruments she uses are not Western, and they are not exactly 
inanimate objects. The girl plays with traditional Chinese pigeon whistles, 
which are fixed between the pigeons’ tail feathers and produce tunes when 
the birds fly. She refers to pigeons as her “tender friends,” which 
differentiates her from the empress who “liked toys.”  

In Peking, the empress’ corruptibility and musicality, introduced 
early in the film, are repeatedly emphasized as the two main features that 
characterize the Chinese nation as a whole. In the film, Chinese monks 
play musical instruments and street vendors call and sing to draw attention 
to their products. Additionally, music acts as an important symbol of 
power dynamics. The film seems to suggest that those who are granted 
music must then become subjugated. The empress received a music box in 
exchange for the coal mines. In order to “appease” the conquered, Chinese 
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emperors provided Mongolian and Tibetan monks preaching Lamaism 
with their own shrines, where they could perform musical rituals. Later in 
the film, we see the Chinese orchestra performing a new national anthem 
given to the Chinese people by the Japanese government. 

In his film, Kamei utilizes concentric movements and the images 
of cyclical objects in order to show Peking quite literally caught up in a 
maelstrom of war. The cyclical movement introduced in the scene 
depicting the rotating dolls on the empress’ music box constitutes an 
important theme that is reiterated throughout the whole film. For example, 
we see street performers using two dolls in frilly skirts to entertain the 
Chinese people. Under the performer’s magic, the dolls twirl around in 
circles (31:02-31:26), which calls to mind the rotating dolls decorating the 
empress’ music box. This repetition of the same movement emphasizes 
the link between the former Chinese rulers and the common people of the 
present: both like to be entertained with simple toys.  

The metaphorical depiction of swirling movement reaches its 
apogee towards the end of the film. We see Japanese war-planes (41:20-
41:30), the petals of white ivy carried by the wind (42:15-42:25), and a 
flock of pigeons (42:42-42:49) – all moving in a swirl. These images 
clearly romanticize war and propagate Japan’s military involvement in 
China as a prerequisite for a peaceful Asia. At the same time, they also 
depict Peking as a city situated in the eye of a storm. The political weather 
is calm there, but instability could be easily introduced. There are virtually 
no evident signs of war, and the city seems to continue its day-to-date 
existence. The troubled atmosphere swirling around the city, however, is 
suggested in occasional glances and sharp comments made by the Chinese 
people, which gesture toward the Japanese filmmakers’ “otherness” as 
well as the inappropriateness of their presence and actions (Nornes 152-
156). 

 
3. Fighting Soldiers 

The production of Fighting Soldiers (1939) was a critical 
moment in Kamei’s filmmaking career not only because the film was 



Fedorova Anastasia 

18 映画研究 10 号（2015） 

denied a public screening and contributed to the formation of his heroic 
image as the only Japanese filmmaker who opposed the war, but because 
this was the first film Kamei oversaw the shooting of as a film director. 
Being able to actually control the filming process clearly fascinated Kamei 
but also resulted in a number of heated confrontations with his 
cinematographer Miki Shigeru. The abundant use of long shots and long 
takes in Fighting Soldiers is not exactly characteristic of Kamei’s 
filmmaking in general, but could be partially explained, in this case, by the 
fledgling director’s unwillingness to let go of his attachment to certain 
scenes he diligently staged. The most memorable and frequently discussed 
scene in Kamei’s Fighting Soldiers is a long take depicting an army officer 
giving out orders to his subordinates. For more than ten minutes, the 
camera holds still while watching soldiers come and go, reporting new 
information from the front lines (24:00-34:28). This scene is a reenactment 
and the soldiers are merely repeating what they supposedly did during a 
previous fight. The soldiers’ amateurish acting reveals that the whole scene 
was carefully staged and rehearsed, implicating the film’s inability to show 
the audience the real truth of war.  

In Fighting Soldiers Kamei yet again employs the use of 
recurrent graphic patterns that stylistically and semantically bind the film. 
This time, the motif is of a measured, linear movement introduced already 
in the film’s opening sequence. The title “Fighting Soldiers” is 
superimposed over a tracking shot, sliding in parallel to the horizon of a 
seemingly boundlessly expansive Chinese landscape (0:12-0:26). 
Throughout the film, the camera almost never moves into the depth of a 
shot (i.e. into the heart of China), emphasizing its inability to penetrate and 
dominate the land over which the great battle is being fought. Kamei 
repeatedly uses tracking shots and long takes depicting the columns of 
moving people, horses, and vehicles, as if comparing the war to a 
continuous linear movement — slow, exhausting, seemingly endless and 
worse of all purposeless. 

 
4. Kobayashi Issa 
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In his next film, Kobayashi Issa (1941) Kamei recovers his initial 
taste for a more self-conscious, dynamic editing. Made under the auspices 
of the Nagano Prefectural Department of Tourism, Kobayashi Issa does 
not only promote Nagano but also tells the tragic story of the lonely and 
unappreciated poet, Issa. By using parallel lines as the film's main 
geometrical motif, Kamei alludes to the parallel lives led by Issa and his 
fellow villagers, who are not willing to accept him as a member of their 
community. The first shot to appear after the opening credits is an inter-
title of Issa’s haiku, superimposed on what seems to be a reproduction of 
a lined piece of paper (0:40). Later, spectators are continuously reminded 
of this graphic pattern in the recurrent images of tilled soil and the well-
defined geometrical structure of Japanese architecture. 

 In order to emphasize Issa’s alienation, Kamei devotes much 
effort to indicate homogeneity and strong unity within the group of people 
that repudiate him. Further developing the motif suggested in 
Dovzhenko’s Earth, Kamei endows his peasant characters with vertical 
body movements directed downwards, towards the earth. We see them 
sowing (the seeds fall down [8:02-8:22]), plowing (the hoe is lowered 
[8:24-8:45]), make donations at the Zenkōji temple (coins fall down into 
an offertory box [6:50-6:58]), comb their hair while standing outside of the 
house (the comb slides down the hair [11:30-11:45]) and urinate while 
standing outdoors (liquid falls on the earth [19:30-19:41]). These actions 
identify peasants’ movements as simplistic and monotonous, and their 
interests as essentially down-to-earth. Issa’s artistic aspirations are 
incompatible with peasant life, which is further emphasized in a scene that 
compares the poet with his descendent, an ordinary rice farmer Kobayashi 
Yatarō.  

First, Kamei shows a famous portrait of Issa sitting on a floor, 
holding a long paper scroll in his hands (25:33-25:47). This shot is 
followed with an image of Yatarō also sitting on the floor holding a long 
narrow object – a tobacco pipe (25:48-25:59). The visual similarity 
between the two distant relatives is quickly subverted by Yatarō proudly 
announcing that: “I am Issa-san’s descendant. I may not be a poet, but I 
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make riсe.” This line illustrates Yatarō’s pride in his occupation and shows 
what the peasants’ real priorities are – they are directed at material 
enrichment and not towards creative pursuits. Thus, the visual likeness 
between Issa and Yatarō is used in order to stress their radical differences. 
Through repetition and alteration of motifs, Kamei gradually moves his 
audience toward the realization of the film’s overarching message, 
identified by Sergei Eisenstein as the film’s “ultimate, common whole” 
(Vol.2 298). In fact, it is in Eisenstein’s writings that we find theoretical 
support for the primary editing principle adopted by Kamei.  
 

IV. Montage as a Trans-National Artistic Principle 
 

As mentioned earlier, Eisenstein’s theoretical ideas about 
montage evolved over time and underwent different stages. His first 
theoretical manifesto “The Montage of Attractions” (1923) was written 
based on Eisenstein’s experience in theater and called for the use of various 
“aggressive moments” – attractions – that would “subject the audience to 
emotional or psychological influence” (Vol.1 34). Moving into the world 
of cinema, he attempted to further develop ideas expressed by Lev 
Kuleshov. Based on the assumptions that cinematic meaning is generated 
only through the juxtaposition of camera shots, Eisenstein directed all of 
his energies to creating clear, mono-semantic shots reminiscent of letters 
and syllables and therefore perfectly designed for editing (Kleiman 16). 
This grandiose experiment aimed at realizing the concept of “intellectual 
cinema” was abandoned when Eisenstein encountered the impossibility of 
freeing the shot completely from the inherent multi-vocality of meanings. 
“The shot never becomes a letter but always remains an ambiguous 
hieroglyph,” he wrote in 1929 (Eisenstein, Vol.1 182). As it is widely 
acknowledged, it was Eisenstein’s familiarization with Japanese culture, 
including its writing system, traditional theater, and painting that prompted 
him to revise earlier assertions and propose the concept of “over-tonal 
montage” – a method of editing that takes into account “all of the stimulus 
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in the shot” – rhythm, content, type of movement, light, etc. (Eisenstein, 
Vol.1 191).  

Through the 1930s – an extremely difficult and dramatic period 
for all Soviet artists initially associated with the avant-garde – Eisenstein 
continued to broaden his knowledge of art by studying literature, music, 
and painting from different parts of the world. By the late 1930s, he 
elaborated a new understanding of “montage” defined as an extremely 
important cinematic technique aimed to “evoke in the perceptions and 
emotions of the spectator the most exhaustive, total image of the film’s 
theme” (Eisenstein, Vol. 2 299). In fact, Eisenstein considered montage to 
be an essential aesthetic principle common to all of the arts. Drawing on 
examples from Leonardo Da Vinci, Emile Zola, Leo Tolstoy, Alexander 
Pushkin, James Joyce, and many other artists, Eisenstein urged filmmakers 
to use editing in a way that will create “a generalized image through which 
the author has experienced the theme of the film in question” (Vol.2 299). 
These objectives seem to be thoroughly realized in Kamei’s wartime 
documentaries. In Shanghai, the theme of unequal relations between the 
occupier and the occupied is expressed through the repetition and 
alteration of scenes involving little dogs and Japanese soldiers. In Peking, 
the city’s past and present are expressed through the repetition of various 
swirling movements symbolizing the city’s seemingly calm, but 
exceedingly dangerous, political situation. In Fighting Soldiers, the 
purposelessness of war is manifested through the motif of an endless, 
tiresome, measured, linear movement while in Kobayashi Issa, the 
repetition of vertical body movements and the graphical motif of parallel 
lines emphasizes the tragedy of a talented poet and his alienation from his 
own people.  

The central topics of Kamei’s films as well as the “generalized 
images” that express them (swirling movement, parallel lines) are 
developed gradually and reach their utmost expressivity and 
meaningfulness toward the end of the films. In Shanghai, Kamei prepares 
us for the ambiguous meaning of the last scene of a soldiers’ boots and a 
little dog through a series of “supplemental” editing sequences. In 
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Kobayashi Issa, an image of the local people utterly disinterested in Issa’s 
poetic legacy is revealed gradually and becomes fully realized only in the 
narrator’s last words lamenting the fact that “no one seems to remember 
Issa.” This type of consecutive approach was also highly championed by 
Sergei Eisenstein. He defines a true work of art as a “process of forming 
images in the mind of the spectator” and differentiates it from a “lifeless 
piece of work in which the spectator is presented with a depiction of the 
results of a certain past creative process” by stressing that the generalized 
image of the film must gradually arise and evolve as the film itself 
progresses.  

These ideas are presented in Eisenstein’s influential essay 
“Montage 1938” (Eisenstein, Iskusstvo kino 37-49). Within a year after the 
essay was published in the Soviet Union, its translation appeared in a 
Japanese magazine Kinema Jumpō (1 October 61-68, 21 October 29-30, 1 
November 29-30). 6 In 1940, it was also published as a separate book 
along with two other writings by Sergei Eisenstein translated a decade 
earlier (Eisenstein, Eisenshutain eiga ron 62-150). Thus, already by the 
fall of 1939, Kamei had access to Eisenstein’s important essay. Yet by the 
time Eisenstein’s essay became available in Japanese (and by the time it 
was first published in Russian), Kamei already produced Shanghai, Peking, 
and Fighting Soldiers, which all practically employ theoretical principles 
articulated by the Soviet filmmaker. Working in different countries 
without any known personal interactions, two filmmakers reached a 
remarkably analogous type and understanding of cinema.  

The similarities evident between Kamei and Eisenstein can be 
explained by referring to Kamei’s experience in the USSR and 
Eisenstein’s strong fascination with Japanese culture. It is tempting to 
suggest that Kamei’s films and Eisenstein’s theory correlate so well 
because they share the same cultural background – a unique blend of ideas 
generated both by Soviet avant-garde cinema and centuries-old Japanese 
culture. Yet both of these concepts – “Soviet montage” and “traditional 
Japanese culture” – are highly evasive ideas, and should not be tossed 
around lightly. Instead of seeing Eisenstein’s passion for Japanese culture 
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as the chief reason for the accessibility of his works and how easily 
adaptable it became by Japanese filmmakers, it is also possible to perceive 
it as an indication of a universality intrinsic to Eisenstein’s cinematic 
theories and practices. The aesthetics of Kabuki theater, traditional 
Japanese woodblock prints, painting, and calligraphy was a substantial, but 
not the sole, source for Eisenstein’s theoretical reflections. His late 
understanding of montage rests on a thorough investigation of art in all of 
its diverse forms, and the bowing of Kamei’s works to this all-embracing 
definition of montage indicates their contiguity with a truly universal 
artistic tradition, which is much broader than the cinematic legacy of the 
Soviet avant-garde.  

Cinematic techniques developed by Soviet filmmakers in the 
1920s and generally identified as the distinctive features of “Soviet 
montage” were appropriated by Kamei for various objectives – sometimes 
they worked in support of official policy, and sometimes as a means of 
subverting it. This reveals the political flexibility of cinematic techniques 
employed by the avant-garde Soviet filmmakers and shows Kamei as a 
talented artist who mastered these techniques so thoroughly that he could 
use them according to his own intentions. To see Kamei’s works as a 
regeneration of “Soviet montage,” however, would clearly be an 
overstatement. A strong link between Kamei’s name and the term 
“montage” (montāju) repeatedly emphasized by film critics and scholars 
was not established through a close, unbiased examination of Kamei’s 
films, but was formed intuitively, based on general expectations forged out 
of Kamei’s unconventional career path. Kamei’s alleged affinity with 
everything “Soviet” including “Soviet montage” was rationalized not only 
by his long-term visit to the USSR, but even more so by his postwar 
reputation as a leftist filmmaker closely associated with the Japanese 
Communist Party. The leading role played by Kamei during the Tōhō 
strike (1946-1948), his participation in the independent film movement 
(dokuritsu puro undō), as well as his postwar predilection for the aesthetics 
of Socialist Realism contributed to his wartime documentaries being 
largely perceived as a manifestation of principles associated with “Soviet 
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montage”. This paper has shown, however, that these allegations are 
unsubstantiated. If we insist on the use of the term “montage,” we must 
also hold to the definition proposed by the late Sergei Eisenstein. Only 
when understood broadly, as an a expressive technique meant to gradually 
reveal and emphasize the artwork’s main imagistic theme, then are we able 
to identify “montage” as the chief cinematic principle underlying Kamei’s 
films.      
 

Notes 

1  In the early 1950s, Kamei was on the editorial board of a monthly film 
magazine Soveto Eiga (Soviet Cinema, 1951-1954), he published a monograph 
on Soviet cinema (Kamei, Hijikata) and his feature film, Woman Walking 

Alone on the Earth (1953) became one of the first Japanese films widely 
released in postwar USSR (Fedorova 192-233). I discuss Kamei’s role as a 
cultural mediator between Japanese and Soviet/Russian cinema in more detail 
in my doctoral dissertation (Fedorova 98-151), part of which was adapted for 
this paper. 

2  In a forward to a collection of essays written by Kamei the book’s editor and 
Kamei’s close acquaintance Tanikawa Yoshio refers to Kamei as “a master of 
montage” (montāju no tatsujin) (Tanikawa iii). 

3  In his insightful work on the reception of montage theory in prewar Japan, 
Iwamoto Kenji suggests that in Japan the terms “montage” and “montage 
theory” are generally perceived to denote “film theory that arose in the 1920s 
Soviet Union and reflected the ideas of Vertov, Kuleshov, Pudovking, 
Eisenstein” (67).   

4  As it is widely known, Eisenstein’s artistic career began in theater. Before 
directing his debut work Strike (1924) his only experience with professional 
filmmaking was when he assisted Esfir Shub in editing Fritz Lang’s Dr. 

Mabuse the Gambler (1922) for Soviet audiences (Bordwell 7).  
5  Nornes (186) also points to the similarities between Shub’s editing techniques 

and Kamei’s postwar A Japanese Tragedy (1946).  
6  In order for Eisenstein’s essay to be more “up-to-date,” its title was altered to 

“Montage 1939.” 
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文化映画における海女の〈健康美〉と〈野性味〉  

―― 『和具の海女』に映る民族／俗学的眼差し 

小暮修三 

 
はじめに 

近年、民族／俗学的かつ性的な他者性を刻印され続けてきた海女が、

国家の〈伝統〉という名の下に、再び文化的・商品的価値を与えられ始

めている 1。巷に溢れる〈海女〉の表象に限れば、NHKドラマ「あまち

ゃん」（2013）に代表される〈海女ブーム〉や、それに続く三重県志摩市

公認の萌えキャラ「碧志摩メグ」問題、そして性的視線に基づくポルノ

グラフィとしての〈海女〉が、再／生産され続けているのである 2。 
このような状況に対応する形で、〈海女〉の表象に関する研究も出始め

てきてはいるが 3、一漁業従事者たる海女が〈他者〉として描かれてきた

歴史・社会・文化的背景については、充分な考察がなされてはいない。

しかも、映画に現れた〈海女〉についての詳しい考察は、管見の限り皆

無である。 
〈海女〉を主題とした劇場映画は、少なくとも昭和期に限れば、戦前

の「文化映画」から始まり「日活ロマンポルノ」に至るまで、現時点で

確認されるだけでも32本の作品が製作されている 4。この一連の〈海女

映画〉の嚆矢となるのが、「文化映画」及び「教育映画」として製作され

た『和具の海女』（横濱シネマ商会1941）である 5。 
この映画には、後続する〈海女映画〉で描かれ続ける〈健康美〉と〈野

性味〉の具現化たる〈海女〉が、原型的な姿をもって立ち現れている。

そこには、オリエンタリスティックな表象と符合する形で（小暮2009）、
海女に対する民族／俗学的な眼差しが、〈健康美〉と〈野性味〉という美

意識を通して、銀幕に映し出されているのである。更に、そのような〈海

女〉は、戦時下において、国家主義的な枠組みに最終的に回収されてゆ

くことになる。 
本論文では、この『和具の海女』に映し出された〈海女〉の姿、及び、

その置かれた社会的・文化的状況の分析を通して、海女の負わされ続け

てきた政治的な意味の歴史的読解を試みたい。このことは、海女に対す
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る映画界の眼差し、並びに、その視線によって構築された〈海女〉とい

う歴史的な〈事実〉に対してメスを入れることでもある。 
 

Ⅰ. 文化映画と階級  
1. 文化映画 
そもそも「文化映画」とは、1941年の改正映画法によって、「政治、国

防、教育、学芸、産業、保健等ニ関シ、国民精神ノ涵養又ハ国民知能ノ

啓培ニ資スルモノニシテ劇映画ニアラザルモノ」と定義された映画を示

す。ただし、「文化映画」という用語自体は、ドイツにおける「記録映画」

や「教育映画」の翻訳語であり、その両者を含めた様々な名称で呼ばれ

る一連の映画群（ニュース映画、科学映画、産業映画等）の包括概念と

して、その定義はいまだ曖昧なものでもある 6。 
また、「教育映画」という用語も、その定義は曖昧なままである。映画

の教育的活用に着目した文部省の推薦制度に規定されつつ、国家検閲の

極印たる「文部省推薦」の冠を抱くことをもって、その内実が定義に先

行する形で具現化されていった。特に、国民学校令施行規則では、映画

が「具体的直観的ニ習得セシム」（同規則第五条）ものとして、その重要

性が掲げられ、「教育映画」の専門家として20数名の検定委員が委嘱さ

れた（田中1979:159-160）。 
この委員のメンバーである波多野完治と関野嘉雄波は、この委嘱に先

行しつつ、映画法による児童の映画観覧制限を補うため、1940年から翌

41 年にかけて 61 編の児童向け映画を選出した。そのような映画には、

ナチス政権下で行われたベルリン・オリンピックの記録映画『民族の祭

典』『美の祭典』二部作（1938）などの劇場映画に加え、『和具の海女』

も含まれていたのである（同）。 
このような「文化映画」及び「教育映画」を巡る国家の意図を受け、

『和具の海女』は、内容的には「国民教育上有益ナル特定種類ノ映画」

（国民学校令施行第十五条）として位置付けられ、国民学校で用いる「教

育映画」として「文部省推薦 同認定 文化映画」（横浜シネマ商会 
1941:159）の冠を与えられた。また、この作品は、技術面からも「画期的

な水中撮影の成功と共に新しい日本ドキュメンタリー映画の方向をしめ

すもの」（大日本映画協会 1941:76）と大々的に宣伝されていたのであ

る。 
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なお、戦前・戦中期において、海女を題材とした映画は、この『和具

の海女』以外にも『舳倉島』（東宝1941）が挙げられるが、現時点ではそ

の存在を確認するに留まっている 7。また、記録映像としては、新潟の医

師・平賀洗一による約9分間の『海女―へぐらじま』（1937）も近年発見

されたが 8、この映像は、彼の死後約30年たって初めて公表された作品

であり、長らく観客不在の映像であったがゆえ、一連の〈海女映画〉と

は意を異にする作品に位置付けても良かろう。 
 
2. 和具の海女たち 
映画『和具の海女』は、志摩半島南端に位置する和具地方の海女たち

を取り上げ、彼女たちの一日の作業を通じて、海女という「働く女」た

ちの姿を追った 25 分弱のドキュメンタリー作品である（図 1）。映画の

内容構成は、志摩半島や和具の地理的解説から始まり、海女の置かれた

生活環境、そして彼女たちの一日の作業が時間軸に沿って進められてゆ

く。 
 本作品における海女たちの姿は、前宣伝による「画期的な水中撮影」

によって海中を泳いで鮑を探す潜水作業（図 2）や、船上からの撮影に

よって海面から潜って真珠貝や鮑を採りにゆく作業、そして焚火で暖を

取りながら仲間と談笑する休息風景などが、カメラに収められている。 
 

図1 (00:15) 図2 (10:40) 
 
なお、この映画における一連のカット的な流れ、すなわち、水中の潜水

作業から、海面に顔を出す海女のアップ、そして再び海中に潜る姿を押

さえるという形式的なカットの流れは、その後の〈海女映画〉にも踏襲
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されてゆくことになる。 
本作品のテロップ解説によれば、志摩半島の和具は、人口5000人の半

漁半農の村にもかかわらず小学児童が1200人もいる。ただし、大半の男

たちが遠洋漁業に出て行くため、女たちが一家の中心となって働かなけ

ればならない地域だという。このような生活環境において、映画の中の

海女たちは、早朝の農作業から始まり、昼間の潜水作業、そして再び日

没近くまでの農作業という、一日中働き続けて一家を支える女性として

描かれている。しかしながら、そこには海女の労働に対する賛美はある

ものの、海女を取り巻く経済的・社会的な環境の悪化については一切触

れられていない。また、その村の男たちが当時、徴兵や軍事徴用されて

いた事実に関しても不問に付されている。 
海女の漁場は殆ど一定していて乱獲に陥りやすいため、志摩半島では

当時（1930 年代後半）、採捕物が減少しつつあり、経済不況による採捕

物の低価格化や海女の自然増加も加わって、漁業収入の減少する村が多

かった（辻井1938:64）。また、志摩半島の海女の潜水作業は一部の例外

（海鼠漁）を除いて4月から10月末までであり、それ以外の期間、和具

の海女たちの少なからずは出稼ぎに赴き、県内外の海女作業や真珠養殖

場での作業、あるいは農村地域の稲刈りの手伝いを行っていた（同 64-
65）。しかも、出稼ぎ先の地方でも漁獲の減少や賃金の低下に直面してい

たという。 
このように働き続けなければ一家を支えていけない海女たち、あるい

は漁村の経済的背景には、和具地方の耕作地の絶対的な少なさのみなら

ず、戦時下における経済的貧困そのものが横たわっていたと考えられる

だろう。しかしながら、『和具の海女』では、そのような海女の階級的位

置付けについては充分に触れられることなく、監督である上野耕三も後

に自省しているように、海女の〈労働〉を賛美するに留まっているので

ある。 
 
3. 監督・上野耕三 
『和具の海女』で監督デビューした上野耕三は、それまで映画雑誌を

主たる活動の場とする映画批評家として知られていた。しかしながら、

彼は自身の青年時代である昭和初頭、日本プロレタリア映画同盟（プロ

キノ）に参加しており、日本消費組合連合会の宣伝映画である『労農団
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結餅』（プロキノ 1932）の製作・監督を行っていた（キネマ旬報社編

1976:62）。プロキノとは、当時非合法であった日本共産党を支持する全

日本無産者芸術団体協議会（ナップ）の下、1929年に発足し、労働者の

ための映画作成及び移動上映会を行っていた団体である（並木

1986:211）。その後、上映運動への官憲の妨害・弾圧や上野自身を含む主

要メンバーの投獄などによって団体が解体させられた後、上野は映画批

評家を経て、横濱シネマ商会で『和具の海女』を製作することになる。 
そして、上野は同作品の企画意図を次のように述べている。 

 
海女の記録映画といへば何となく華やかに思へる。裸かに近い女が、

水の中を泳ぎ廻るのだから、いはば人魚に近い感じがするし、一寸

見てみたいと思ふのが人情だらう。そこがこっちのつけめだが、さ

ういふ餌で引つぱつておいて、その実、華やかでも何でもない、そ

れどころか、働く女としての典型
．．．．．．．．．

がここにあつた、といふのがこつ

ちの真の狙ひ
．．．．

だつたのである。（上野1940:62：傍点引用者） 
 
上野の意図は、「裸かに近い女」である海女を題材とすることで、一般の

観客の関心を引きつけつつ、その実、「働く女としての典型」を伝えるこ

とにあったらしい。そこから、映画の中でも海女の潜水作業を出来るだ

け抑え、海女たちの「別の仕事ぶり」を描こうと思ったという。しかし

ながら、編集などの技術面から、「結局、海女らしい海女がのさばつてし

まつて、大変くやしくはづかしく思つてゐる」（同 63）と、映画完成後

には悔恨の念を告白している。 
この作品は、上野がプロキノ時代に関わっていた活動と、その関心の

対象である階級関係に焦点が置かれていたとも言えよう。上野は事実上

のデビュー作である『労農団結餅』を製作・監督するにあたって、「事物

を（人間も含めて
．．．．．．

）唯物弁証法的に描くこと、即ち事物をその階級的関

連の中で把握し表現することが、私たちの第一の仕事」（並木1986:211：
傍点引用者）だと位置づけていた。そして、「餅つきといふ一つのモメン

トを充分に描くことによつてその他のものまで現すやうな方策を取らう

と考えた」（同上）という。 
『和具の海女』においても、海女を唯物弁証法的に描くことによって、
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彼女たちを階級的関連の中で把握し表現することこそが、仮に上野の戦

時下における隠された「真の狙ひ」であったとすれば、映画中に「海女

がのさばつて」しまったことを悔やんでいることも頷けるだろう。上野

の当初のシナリオでは、「初め海女の海女らしいところを説明的にずつと

みせて、それがところが畑仕事も大いにやるという風に持つてゆき、…

最後に眞珠採取といふ仕組みだつた」（上野 1940:667）。しかしながら、

編集に際して、水中撮影による真珠採取をオープニングとして、海女漁

を中心に大部分の本編が構成されており、畑仕事のシーンは作品最後の

数カットに抑えられている。 
和具地方の海女に関しては、映画製作以前にも、既に大衆雑誌などに

も幾度も取り挙げられており、彼女たちは決戦下における「勤労に生き

る女性群」（髙松 1939:54）としても賛美されていた。にもかかわらず、

上野は、そのような国家主義に彩られた〈海女〉を「働く女としての典

型」として捉え直し、むしろ彼女たちの置かれた階級関係を戦時下にお

いても映画の中で浮彫にしようと試みたとも考えられる。しかしながら、

実際の作品では、階級的な海女を表現し得ず、むしろ後述する上野自身

の民族／俗学的眼差しによる〈健康美〉と〈野性味〉を兼ね備えた〈海

女〉を映し出したゆえに、「文部省推薦」の冠を頂くことになったとも言

えよう。 
 

Ⅱ. 健康美と野性味 
1. 健康美 
先に見た上野の「餌」発言からもわかるように、戦前・戦中期におい

て、海女は性的な対象として関心を向けられていた。例えば、昭和戦前

期に開催された国内各種博覧会では、浮世絵に描かれているような「赤

い腰巻き」を身に着けた〈海女〉がガラス張りの大水槽の中を潜って真

珠を採取する「海女館（海女実演館）」が、エロティックな展示として好

評を博していた。 
具体的には、祖国日向産業博覧会（1933年開催）では、海女館が「エ

ロの殿堂」と宣伝され、「海女館の観客たちの興味は、真珠取りの再現で

はなく、濡れて透ける美人海女たちの裸体にあった」（長谷川2009:187）
という。また、新興熊本大博覧会（1935年開催）では、「会期中の入場者

九萬七千三百三十人は有料館中最高のレコードを示した」（熊本市編
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1936:625）ほど、人気を博していた。更に、同時期には、海女に特化した

「美人絵葉書」や上半身裸の海女の〈ヌード〉絵葉書も、鳥羽・志摩地

方の土産物として高い人気を誇っていたのである（小暮2014）。 
もちろん、『和具の海女』の海女たちはみな白い磯シャツを身に纏って

おり、国家の検閲に抵触するまでもなく、裸体を観客の視線に晒してい

るわけではない。ただし、映画の中では、上野曰くの「餌」として、海

女が素脚を晒しながら水中に潜る場面（図3）などが映し出されている。

更には、ひとりの海女が焚火で暖を取って新しい磯着に替える際、背中

の裸体を露わにする場面（図 4）も、短いシーンではあるが挿入されて

いる。 
 

図3 (02:52) 
 

図4 (14.30) 
 
このような映像を挿入することは、しかし同時に、一般の観客の関心を

引きつけるだけの「餌」というよりも、むしろ上野自身が海女の〈健康

美〉を意識していた結果であるように思われる。 
上野は、海女の取材を続けるうちに、海女の美しさに気づいていった

という。彼は、海女は都会の女性と比べ、「均整がとれてゐる。皮膚が生

きてゐる。目も生きてゐる」（上野1940:68）と、その美しさについて手

放しに称賛している。つまり、海女の陽光に輝く濡れた逞しい背中のア

ップは、体を酷使して働く女性の〈健康美〉を象徴するカットだとも言

えよう。 
そもそも和具も含めた志摩地方は、既に大正期には、三重県の保健衛

生調査における「健康地」として指定されていた（三重県警察部衛生課

編1922）。その調査では、当地の健康保持の原因を探るため、1737人も
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の海女に対して体格検査や健康調査が行われた。つまり、海女は当地に

おける〈健康〉を具現化する存在として既に見なされていたのである。 
しかも、昭和戦前期は、竹久夢二の大正美人画に象徴されるような、

細面で柳腰、緑の黒髪と雪の様に白い肌を持つ旧来的な和風美人像から、

血色が良く、真っ直ぐな姿態、そして逞しい筋肉を持つ〈健康〉な洋風

美人像が前景化してゆく時代でもある。近代の衛生システムによって創

られた女性の〈健康美〉は、明治の中頃に登場し、その後も女性の健康

増進・体育振興を伴って繰り返し強調されていった（小野1997:198-216）。 
西洋から科学的根拠を伴って輸入された衛生概念は、病気予防のため

の〈清潔〉から、既存の和風美人像を否定する美意識としての〈健康〉

へと変移し、女性の〈健康美〉が奨励・称賛されることになる。上野の

海女への美意識は、エロティシズムに基づいたものというよりも、むし

ろこの〈健康美〉に裏付けられていたと考えられるだろう。しかも、こ

の上野の美意識は、近代の衛生システムのみならず、後述する民族／俗

学的眼差しに影響を受けていたと考えられるのである。 
 
2. 野性味 
更に上野は、『和具の海女』の撮影取材中、海女たちから焚火の中で焼

いたトコブシを洗いもせず灰のついたまま食べさせられて、本来ある貝

の「野性味」を感じ、「海女の美しさもこれに似たもの」（上野1940:68）
との感想を漏らしている。そして作品の中では、まさしく焚火で暖を取

りながら仲間と談笑する海女たちの姿（図 5）や、焚火で焼かれる蛸の

姿も挿入されている（図6）。 
 

図5 (15:30) 図6 (15:46) 
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この蛸の焼かれるカットからは、葛飾北斎の艶本『喜能会之故真通』の

中にある「蛸と海女」の主題「蛸に襲われる海女」の意趣返しとして、

海女の〈野生味〉のみならず、自らを襲う蛸すら食べてしまう海女の逞

しさが読み取れる。 
また他にも、砂浜でそのまま横になって昼寝をする海女たちの姿（図

7）や、「海女の期間中、すなわち4月から10月まで、海女たちは風呂に

も入らない。…だから塩に濡れた髪は油で梳かしておくだけである」と

いうナレーションを背景に、撓わな黒髪を手櫛で梳かす海女の姿（図8）
が映し出されている。このように、直接地べたに寝そべったり、半年以

上も風呂に入らないという、いわば〈野生味〉溢れる海女独特の習俗が

映画の中では紹介されているのである。 
 

 
図7 (16:57) 

 
図8 (21:26) 

 
ここでは、先ず、〈近代〉の鏡像としての〈野生〉というオリエンタリズ

ムの定番たる表象が読み取れるだろう。日本国内の近代化のみならずア

ジア諸国への植民地支配を拡大化していった時代、他のアジア諸国及び

国内の〈地方〉に対する植民地主義的な視線は、「文化映画」以外の表現

形態の中にも表れていた。 
例えば、大正から昭和にかけて京都画壇の代表的な画家として活躍し

た土田麦僊の初期の作品「海女」は、和具にも近い志摩波切村の海女を

題材とする二曲一双の屏風絵で、第 7 回文展（1913 年）に出品された。

この作品は、発表当初からポール・ゴーギャンの主題の影響下にある作
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品と見なされ、「その野趣ある裸女
．．．．．．

と大胆な要約と濃烈な色彩とによつて

愈々ゴーガンに接近した」（森口1943:289：傍点引用者）との評価を受け

たのである。 
西洋近代主義に絶望してフランス植民地の島・タヒチに逃れたゴーギ

ャンが上半身裸のポリネシア系女性たちを描いたように、都会の男性た

ちは、自らの美的視線を通して、前近代的な〈地方〉の自然や女性を〈野

性味〉（＝エキゾチズム）の具現化した〈他者〉として眺めると同時に、

植民地主義的かつ性的な眼差しを身体化していったのである（池田

1998:199-200）。 
上野が海女に〈健康美〉や〈野生味〉を見出したのは、まさに都会か

ら来た彼自身が地方の女性の美しさを〈発見〉した瞬間とも言えよう。

すなわち、上野は、「働く女としての典型」のみならず、彼自らの「プリ

ミティヴへの情熱」（周1999）をもって、都会の女性にはない〈野生味〉

を備えたエキゾチックな海女を映し出そうとしたのではなかろうか。し

かしながら、そのような彼の〈発見〉を可能足らしめたのは、植民地主

義的・性的な眼差しというよりも、むしろ国家主義に通底する柳田民族

／俗学的な眼差しによってであったと考え得るのである。 
 
3. 民族／俗学的眼差し 
明治維新以降の急激な近代化（＝都市化）に加え、特に日中戦争以降

の成年男子の徴用によって、江戸期から続く〈地方〉の生活が消滅の危

機に瀕していた。結果、特に農山漁村における昔ながらの生活や、そこ

に生きる人々の他者性が、〈地方＝郷土〉の美しさとして〈発見〉されて

ゆくことになる。その〈発見〉に大きな影響を及ぼしたものが、柳田国

男を泰斗とする民族／俗学であり、その具体的な媒介としての役割を担

ったものの一つが「文化映画」でもあったと言えよう。 
柳田民族／俗学は、当時、学問の対象としては顧みられなかった〈郷

土〉や、そこで暮らす民衆の日常生活の中に資料的価値を見出した点に

おいて、確かな称賛には値する。しかしながら、〈郷土〉を研究する柳田

の主眼は、民衆の生活そのものにはなく、その生活を通して日本人の民

族的特徴を見出すことにあった（綱澤 1998:112-134）。柳田自身の有名な

言葉を借りれば、彼は「郷土を研究しようとしたので無く、郷土で或る
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ものを研究しようとして居たのであつた。その『或るもの』とは何であ

るのかと言えば、日本人の生活、殊にこの民族の一団としての過去の経
．．．．．．．．．．．．．．．

歴
．
であった」（柳田 1980:67：傍点引用者）。 
都会から〈地方〉に注がれた民族／俗学的な眼差しは、国家内の文化

的多様性を〈郷土〉という集合的・固定的な同一性に回収し、〈日本〉並

びに〈国民〉を創造／想像する視線に他ならなかった（藤井 2002: 41-57）。
そして、『和具の海女』の監督・上野耕三が都会の女性と〈地方〉の海女

を比較し、その〈健康美〉と〈野性味〉を〈発見〉したのは、まさしく

民族／俗学的な眼差しに基づくものだと言えよう。しかも上野は、その

階級的な「真の狙ひ」の如何を問わず、「文化映画」という形式をもって、

すなわち「国民精神ノ涵養又ハ国民知能ノ啓培ニ資スルモノ」として、

その〈発見〉を銀幕に映し出し、都会の男性たちに〈海女〉の姿を伝え、

結果として、国民としての〈郷土〉を提供したのである。 
とは言うものの、この映画『和具の海女』に対しては、「映画としては

傑作かも知れないが、記録に留まっており、海産業殉国的な興奮は興へ

てくれない」（木村 1941:58）との批判も、その発表と同時になされてい

た。つまり、より国家主義的な位置づけとしての〈海女〉を描くことが

求められてもいたのである。そして、現実の和具地方の海女たちは、太

平洋戦争の勃発とともに、「総てのものをその子に、その夫に、大きくは

その國にさゝげ切つてゐる」（内山 1942:16）存在として、おそらく上野

が描いていた以上に、国家と直結する形で称賛されてゆくことになる。

また逆に、『和具の海女』を観た者の中には、海女が、良妻賢母であるこ

とに加え、「時局が望む婦人」（神田 1943:15）の代表として、その働きぶ

りを絶賛する者も出てきていた。 
事実、戦時中、海女の採集する海藻のカジメやアラメからはヨードが

製造されていた。それは医薬品のみならず火薬の原料になる軍事戦略物

資でもあり、その採集が国策として海女には求められた（田仲 1983:146-
160）。更には、太平洋戦争の激化に伴って、海女は海産食糧を確保する

「海の女戦士」（朝日新聞社編 1943:15）としても賛美されてゆくことに

なる。このような時局において、海女に対する民族／俗学的な眼差しは

超国家主義に回収され、〈海女〉は、国家のために銃後で「闘う女性」へ

と意味を読み換えられてしまうことになるのである。 
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すなわち、近代化の波に押しつぶされようとする農山漁村の「働く女

の典型」に対する賛美が、民族／俗学的な眼差しによって〈郷土〉と結

びつく時、国家はそれを自らの権威の下に管理し、その労働に対して戦

争遂行のための意味を付与してゆくことになる。その結果、『和具の海女』

は「文部省推薦 同認定 文化映画」という肩書を与えられると共に、日々

の生活のために肉体を酷使し続ける海女は、国家の〈海女〉へと変貌を

遂げることになる。 
 

おわりに 
これまで見てきた通り、『和具の海女』に映る〈海女〉は、民族／俗学

的な眼差しを通して、働くことを厭わず逞しく、〈健康美〉を兼ね備え、

そして〈野性味〉に溢れたエキゾチックな女性という他者性を刻印され

ていた。しかも、そのような〈海女〉は、戦時下における超国家主義的

な歪曲を経た後ですら、三島由紀夫原作『潮騒』から「日活ロマンポル

ノ」に至るまで、それに続く一連の〈海女映画〉でも、同様の〈健康美〉

や〈野性味〉を備えた（そして、特に性的視点から創られた作品では好

色な）〈他者〉として位置付けられてゆくのである。 
もっとも、今現在の海女たちや彼女らを取り巻く状況は、そのような

表象とはかけ離れ、漁法や装備の近代化、漁獲量の減少、後継者不足、

高齢化、そして、漁村の観光化に伴う職業の第三次産業化など、『和具の

海女』からは程遠いものとなっている。しかしながら、近年においては、

ユネスコ無形文化遺産への登録活動に伴う観光商品化の流れにおいて、

創られた〈伝統〉の下、かつての〈他者〉としての〈海女〉が歴史的な

〈事実〉として再／生産されている。つまり、〈海女〉は創造／想像され

た〈物語〉と〈伝統〉の中に封じ込まれながら、観光立国を目指す国家

の表象を付与されようとしているのである。 
 

註 

1  例えば、2009 年、千葉県の御宿町観光協会は、夏の観光キャンペーン用ポス

ターに上半身裸の海女の写真を地域の〈伝統〉として採用した。この写真は、

アマチュア写真家・岩瀬禎之の写真集『海女の群像』の一葉（岩瀬 2012:132）
で、1963 年に撮影された作品である。しかしながら、この写真は、アマチュ

ア・カメラマン向けの撮影会などで撮られた写真群と同様に、海女をモデルと



小 暮 修 三 

40 映画研究 10 号（2015） 

して撮影した一葉であり、一漁業従事者としての海女の〈伝統〉を切り取った

作品とは言い難い。更には、2014年、「伝統的素潜り漁技術」という〈海女文

化〉が、三重県と石川県において無形民俗文化財に指定され、更には、国連教

育科学文化機関（ユネスコ）無形文化遺産（以下、世界遺産）への登録も企図

されている。現在、海女という存在は、地域活性化の要として、再び観光商品

化されつつある（小暮 2015）。 
2 このポルノグラフィとしての〈海女〉に関しては、「海女」をタイトルに冠し

たアダルトビデオが、2007年から2015年の9年間に15本も製作されており、

日活ロマンポルノの製作本数（11 年間に 9 本）をはるかに凌駕している。ま

た、日活ロマンポルノの「海女シリーズ」も（再）DVD化され、現時点では

7 本が視聴可能である。なお、「ポルノグラフィ」という言葉の定義は、その

是非論を含めて未だ論争的な状況にあるが、本論文では、言葉の「意味」では

なく、その「機能」に着目して、「ポルノグラフィ」を「受け手に性的興奮を

喚起する」（赤川 1996:14）媒体として位置付けることとする。 
3  海女の表象に関する研究としては、例えば、20世紀の海外メディア（特に『ナ

ショナル・ジオグラフィック』）に現れた〈海女〉に関するポスト・コロニア

ル分析（小暮 2009）や、海女を被写体とした写真の歴史分析（菊池 2009）、
あるいは、特に海女とエロティシズムに関して、海女の裸体を描いた春画の絵

画分析（鈴木 2008）などが挙げられる。また、これらの研究には、海女に向

けられた性的視線という共通点が見られるものの、まさにその視点から海女

を論じることに対する批判的見解も、〈観光海女〉に関する歴史研究（塚本 
2012）を通して指摘されてはいる。 

4  海女をタイトルあるいは主題とした作品として、『和具の海女』も含めた文化

映画（2本）、松竹「禁男の砂」シリーズ（3本）、新東宝作品（4本）、各社一

連の「潮騒」作品（5本）、ピンク映画（2本）、日活ロマンポルノ（9本）、そ

の他（7本）の計32作品が見つけられている。 
5 『和具の海女』という作品に関しては、筆者自身が長らくその存在を知るのみ

であったが、「海の博物館」館長・石原義剛氏の御協力から、視聴することが出

来た。ここに感謝の意を表させて頂く。 
6 「文化映画」の定義をめぐる様々な言説や国家による法規制・認定等は、その

対象となる映画に先行して行われていた。そこから、文化映画は「言説による

不断の構築物」（藤井 2001:5）であり、その定義が曖昧なまま用語だけが先行

しているとの指摘がある。しかしながら、本論文では、その定義自体は不問に
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付し、特定の作品が「文化映画」と認定された事実をもって、この用語を取り

扱うこととする。 
7 この映画『舳倉島』は、石川県能登半島の北50キロ先に浮かぶ孤島・舳倉島の

海女の生活を追った記録映画だという（映画日本社 1941:65-66）。また、同作品

の監督・中村敏郎自身が述べているように、「娘のはだかを撮りに来た奴は島へ

連れてく訳にはいかん」といった海女たちの反対を受けつつも、「打ちとけない

多くの人々の中の僅かに親切にしてくれる十人程の人をたよりに鮑とりを、え

ご草とりを、そして祭りの準備をとキャメラを持つて廻つた」（中村 1941:76）
作品であった。 

8 『海女―へぐらじま』（1937）に関しては、新潟大学「地域映像アーカイブ」の

許可を受け、視聴することが出来た。ここに、同プロジェクト及び原田健一氏

に感謝の意を表させて頂く。 
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『夕やけ雲』（1956）における木下惠介のクィアな感性 

―― 少年同士の情動表象をめぐって 

久保 豊 

 
はじめに 

 
 1956年4月17日、『夕やけ雲』が公開された。楠田芳子の脚本をもと

に、楠田の実兄である木下惠介が監督したホームドラマである。この映

画は、戦後 10 年目の大都会の片隅で、母（望月優子）と魚屋を営む 20
歳の主人公・洋一（田中晋二）が16歳の頃を回想する場面から始まる。

16歳の洋一は妹や弟の面倒をよく見る少年で、貧乏だが仕事熱心な両親

の魚屋を手伝っている。両親は洋一に魚屋を継ぐことを期待しており、

姉・豊子（久我美子）も洋一にそれを意地悪く勧める。だが、洋一は自

分の体に染み付いた魚臭さを嫌っており、魚屋ではなく船乗りになるこ

とを夢見ている。洋一は親友・原田誠二（大野良平）とだけは彼の夢と

双眼鏡越しに時々見かける「綺麗な人」の秘密を共有し、青春を過ごす。

しかしながら、豊子が貧乏な生活から抜け出すために年上の裕福な男の

後妻となった後、父（東野英治郎）が急逝し、洋一は魚屋を継ぐ決心を

する。憧れの「綺麗な人」はどこかへ嫁ぎ、妹は大阪の叔父の養女とな

り、親友は北海道へ引っ越してしまった。愛していた人々との別れと諦

めた夢に想いを馳せながら、20歳の洋一は仕事の合間に夕やけを見つめ

る。 
 『夕やけ雲』の基本的プロットは、貧しいながらも支え合って暮らす

魚屋の家族に巻き起こる出来事に焦点を当てている。また、叙情的な雰

囲気が映画全体を包んでおり、ところどころに観客の涙を誘う展開に木

下演出が光る。さらに、物語の九割をフラッシュバックで構成する物語

話法が、夢を見続ける主人公に対して観客を感情移入させる機能を果た

すなど、秀れた作品である。しかしながら、映画批評家・吉村英夫は『木

下惠介の世界』で「毒にも薬にもならない、何にも残らずに見てしまっ

た印象がある」とし、『夕やけ雲』を「木下の下降を証明するだけ」の作

品と位置付けた（167）。佐藤忠男と並び、木下の作品研究における初期
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調査研究に貢献した吉村のこうした発言が災いしてか、これまで発表さ

れた木下の作品研究でも、『夕やけ雲』を詳細に論じる文献は限られてい

る。 
 そのうちの一つが石原郁子の『異才の人木下惠介 弱い男たちの美し

さを中心に』である。同書において石原は、「いま見直したい十二の作品」

の一本として『夕やけ雲』を取り上げて、映画後半でクロースアップさ

れる、少年同士の固い握手やぶつけ合うつま先の描写について、以下の

ように断言する。「木下はここで、ありきたりの＜常識＞の範疇にない何

かを、敢えて＜美＞として強調し＜肯定＞したかったのだと考えずには

いられない」（石原 212）。ここで石原が言う「＜常識＞の範疇」とは異

性愛主義であり、石原はその規範から逸脱する可能性を秘めた少年たち

の親密さの表象に美しさを見出した。この視点は、『夕やけ雲』において

理想化されるクィアな人間関係の意義を分析する上で重要な出発点とな

る。 
 本論文は、クィア映画研究の視点¹から、以下の疑問に答えることを試

みる。それは「なぜ異性愛カップルの情愛を描くことよりも、少年同士

の友情を丁寧に描くことに専念しているように見えるのか」というもの

である。筆者は何よりまず、ホームドラマである『夕やけ雲』における

木下のクィアな言説と演出方法に注目する。それによって、社会によっ

て要請される異性愛主義から逸脱する少年たちの同性愛的関係性が同作

において理想化される意義を明らかにすることを目指す。 
 近代資本主義社会の家族を描くホームドラマは異性愛主義を前提とし

た映画ジャンルである。ホームドラマの多くが男女の結婚生活や結婚へ

の過程を描くことをプロットの中心としており、異性愛主義の枠組みが

背後に存在する。この枠組みは、そこから逸脱する人物や事象などを排

除する力学であるかに見える。しかし一方で、竹村和子が指摘する「正

しいセクシュアリティ」という規範が異性愛主義の根底にあり、この規

範こそが問題視されるべき対象なのである。些か長いが、本論文にとっ

て重要な指針となるため、「正しいセクシュアリティ」の規範に対する、

竹村による批判的分析を以下に引用する。 
 

 現在のレズビアン／ゲイ研究やクィア理論は、近代の抑圧的な異

性愛主義を解体しようとする。つまり「正しい」異性愛／「間違っ
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た」同性愛という階層秩序に対して、異議申し立てをおこなおうと

する傾向がある。しかし規範／逸脱の二項対立の基盤をなすものは、

はたして異性愛／同性愛であろうか。もしも異性愛主義が性差別と

不可分に結びついて近代の［ヘテロ］セクシズム²を押し進めている

ならば、規範として近代社会が再生産しつづけているのは、異性愛

一般というよりも、ただ一つの「正しいセクシュアリティ」の規範

ではないだろうか。それを異性愛一般と捉えて、同性愛をそれと対

立させることは、同性愛に対する抑圧構造をかえって見えなくさせ

ることにならないか。 
   「正しいセクシュアリティ」とは、終身的な単婚を前提として、

社会でヘゲモニーを得ている階級を再生産する家庭内のセクシュア

リティである。「正しいセクシュアリティ」は「次世代再生産」を目

標とするがゆえに、男の精子と女の卵子・子宮を必須の条件とする

性器中心の生殖セクシュアリティを特権化する。したがって「正し

い」性行為には、理念的には、かならず膣へのペニスの挿入と射精

が伴わなければならず、それ以外の性行為は前戯であり、後戯であ

り、要するに、付け足しとみなされ、次世代再生産をおこなわない・

おこなえないカップルは―たとえ合法化された夫婦であっても―不

完全な形態だとみなされる。（中略）したがって当然のことながら、

ペニスと膣のどちらかを欠く同性同士のセクシュアリティは、異端

として排除される。（37-38） 
 
近代資本主義社会において「正しいセクシュアリティ」は社会を維持す

るための安定した労働力を確保し、社会で権力を得ている階級の再生産

を目指す規範である。この規範は「膣へのペニスの挿入と射精」そして

受精と妊娠という過程をとおして「次世代再生産」を可能とする婚姻関

係にある男女を特権化する構造を築く。社会によるこのような構造に対

して、ジュディス・バトラーは男女という生物学的な「セックスがいか

に強制的な再生産という無言の制度によって束縛されてきたか」と批判

している（52）。同時に、「次世代再生産」の条件を満たすことができな

い者たちは抑圧されるのだ。本論文は、この「正しいセクシュアリティ」

と、それによって制度化される異性愛主義がホームドラマという枠組み

の核となっていると仮定し、主人公に内在する性的逸脱（クィアネス）、
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そしてクィアな人間関係の理想化について検討する。 
 まず、公開当時の新聞に掲載された映画評を出発点とし、木下映画に

おける男性同性愛的表象の中心的な議論の場となる『惜春鳥』と『夕や

け雲』の比較を行なう。続く第二節では、第一節で取り上げる先行研究

を指針に、洋一と親友・原田の間に形成される情動と洋一のクィアネス

の表象について分析する。第三節では、洋一と三人の女性―遠メガネの

女、姉・豊子、母―との対比をとおして、『夕やけ雲』における階級の問

題についても検討する。以上をふまえ、本論文は日本映画研究において

いまだ数少ないクィア・リーディングの試みの一つとして、木下のクィ

アな感性を確認し、ホームドラマの仮面の下で表象される少年たちの情

動の意義を明らかにする。 
 

I. エロティシズムの表象 
 
 1956年4月19日の『毎日新聞』夕刊紙上において、『夕やけ雲』は「い

やらしい十代映画や性典物を駆逐」することを期待できる「美しい青春

物」として取り上げられた（2）。ここで言及される美しさが、洋一と原

田の友情であることは間違いない。風邪で学校を休む洋一を見舞いにく

る原田の優しさや、洋一が双眼鏡越しに見つめる「綺麗な人」を二人で

一緒に捜しにいくシーンは、二人の青春にとって互いの存在が不可欠で

あることを余すところなく伝えている。 
 滝沢一は『映画評論』において、楠田の脚本が少年たちの青春の一瞬

一瞬を見事に描き出しているとして、高く評価する。また、木下の演出

がいかに彼らの親密さに同性愛的解釈の可能性を与えているかに注目し、

次のように言う。 
 

自分の身体の魚くさいことをしきりに気にして、親友にそれをきく

洋一少年など、台詞そのものは楠田芳子の写生のよさだが、二人の

少年がお互いの足をからませ合いながら自分達の運命を語るとき、

木下演出は一種のエロチシズムを放散させる。（61） 
 
少年同士の「エロチシズム」（以下、滝沢の発言を引用する場合を除いて

「エロティシズム」と表記する。）とはどういったものなのか。少年たち
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の関係からエロティシズムが醸し出されているという指摘が 1956 年時

点でなされていた重要性は無視できない。なぜなら、少年たちの関係性

に潜在するエロティシズムに光を当てることは、友情によって形成され

る二人の情動に同性愛的解釈を与えることを可能にするからである。 
 男性同士の関係におけるエロティシズムの滲出は、『わが恋せし乙女』

（1946）、『海の花火』（1951）、『遠い雲』（1955）、『太陽とバラ』（1956）、
『惜春鳥』（1959）といった他の木下作品にも散見される。とりわけ『惜

春鳥』に関して言えば、石原が同作を「日本メジャー初のゲイ・フィル

ム」と位置づけて以降（226）、木下によるクィア映画テクストとして日

本映画研究者の関心を集めてきた（藤田 2004；木下 2011；藤森 2012）。
その理由は、スクリーンに提示される男性同士の抱擁、固く握り合う手、

一人の男性からもう一人の男性に向けられる（ときに官能的な）眼差し

の表象に同性愛的欲望が読み取れるからである。 
 『惜春鳥』が「ゲイ・フィルム」として論じられる理由はもう一つあ

る。山本豊三演じる馬杉の不自由な足である。『わが恋せし乙女』の増田

順二、『女』（1948）の小沢栄太郎、『永遠の人』（1961）の仲代達矢など、

木下作品には足の不自由な男性がたびたび登場する。足が不自由になる

ことで命の尊さに気付けたという増田を除けば、小沢や仲代の演じる戦

争で足を負傷した男たちにとって、不自由な足は男性性の弱体化であり、

萎えたファルスの象徴である。とりわけ幼い頃から不自由とされる馬杉

の足は、『惜春鳥』において他の男性が体現する身体的健常性からの逸脱

を暗示する。また、馬杉が女性に興味を示さない反面、同級生の岩垣（川

津祐介）に対して友情以上の心情を抱えているように見える奇妙さ、つ

まり「正しいセクシュアリティ」からの逸脱が映画空間に可視化された

ものとして、馬杉の不自由な足は理解されてきた。こうした馬杉の身体

的および心情的クィアネスは、表向きホモソーシャルに留まるかに見え

る「男同士の絆」に同性愛的解釈の矢を射る弓となる。 
 『惜春鳥』は会津白虎隊のエピソードをもとに、1959年の会津若松で

育った二十歳の青年たちの絆を描いている。彼らの再会シーン（18:52-
22:23）は、女性嫌悪と同時に同性愛嫌悪としても解釈できるやりとりが

挿入されており、彼らの関係性はあくまでもホモソーシャルなものとし

て構築されている。集団自決まで果たした会津白虎隊の16、17歳の少年

たちの絆をモチーフにすることで、会津若松という特定のローカリティ
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が『惜春鳥』の青年たちのホモソーシャリティを強化する役割を果たす。

だが、青年たちの間に起こる身体接触や視線の交換は、ホモソーシャリ

ティの影に隠れたホモセクシャルな欲望を浮かび上がらせることになる。 
 藤田亘は、『惜春鳥』において男性間に形成されるある種のエロスを、

「ホモソーシャルでもホモセクシャルでもない、あるいはホモソーシャ

ルともホモセクシャルともとれるような＜揺らぎ＞のエロス」として、

「ホモエロティシズム」と定義した（2004a: 105）。藤田による定義を援

用して、藤森清は『惜春鳥』の入浴場面（5:05-6:22）において岩垣と馬杉

の間に交わされる抱擁について、「裸体と着衣の人物が接触する視覚的違

和感（裸体の強調）や、濡れた身体と乾いた服の接触する触覚的違和感

が実感でき、その性的な暗示の衝撃は大きい」と述べている（200）。 
 藤田と藤森によって、『惜春鳥』における男性同性愛的エロスと視覚的、

および触覚的違和感が指摘されていることは、監督による演出だけでな

く、映画産業の形態や観客の受容が映画におけるクィアネスの表象に与

えている影響を探る上で重要である。藤田³は「非異性愛者の解釈共同体」

⁴に属すると断言しているが、クィアネスを感知する力は非異性愛者の観

客のみに付与されているわけではない。広義のクィアネスは、前述した

入浴場面のような演出やカメラワーク、背景音楽、異性愛ロマンスを期

待させる宣伝・配給のあり方、観客のセクシュアリティ、そして観客自

身の映画的感性によって決定される。では、『夕やけ雲』の少年たちの関

係性はどのように解釈されるのだろうか。 
 藤田は『夕やけ雲』にも「少年同士のエロス」があると指摘している

（2004a: 104）。しかし、『惜春鳥』の岩垣と馬杉（あるいは他の男性同士）

の関係性から発せられるホモエロティシズムの表象と比較すると、『夕や

け雲』の少年たちの身体接触は極めて限定的であり、その表象レベルに

おいて『惜春鳥』と同レベルの性的結合を想定することは困難である⁵。

彼らの親密性は、石原に従うならば、「ほとんど肉体的な官能になる一歩

手前で、あくまで、ういういしくすがすがしい」状態に留まる（212）。
藤田の視点が少年同士の関係性にエロスを読み込むことで同性愛的解釈

の可能性を導くのに対して、石原は彼らの関係性を性愛的感情の存在し

ない友情として解釈している。相反する解釈の共存というこの事態は、

作り手の戦略の結果なのかも知れない。すなわち木下は、少年たちの親

密性に複層的なコードを組み込むことで、彼らの関係性を表面上友情と
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いう姿に留めつつ、同性愛的エロスの可能性を残したのではないだろう

か。 
 『夕やけ雲』が松竹スタジオシステム体制下で製作され、家族を描く

ホームドラマというジャンルに属する以上、家族の前提たる「正しいセ

クシュアリティ」から逸脱する人間関係性を公然と描くことは困難であ

る。だが、異性愛主義と家父長制を物語の枠組としながらも、男性同士

のエロスのパロディ化や規範からの逸脱を映画空間内において実現しよ

うとした木下の試みは、すでに戦中（『花咲く港』[1943]、『生きてゐる孫

六』[1943]）だけなく占領期中の作品（『我が恋せし乙女』、『破戒』[1948]、
『お嬢さん乾杯！』[1949]、『少年期』[1951]、『海の花火』）にも認められ

る（藤田 2004b；石原 1999）。また、占領期中は木下の作品に限らず、

マキノ正博監督の『肉体の門』においてレズビアン的共同体⁶が描かれる

など、登場人物たちが最終的に「正しいセクシュアリティ」／異性愛主

義に回帰する限りにおいて、一時的な性の逸脱の表象は検閲の段階で許

容されたのである。ホームドラマもその例外ではない。 
 つまり、ホームドラマというジャンルは、クィアな人物や事象にとっ

て、異性愛主義からの映画的解放区として機能する側面を持つ。たとえ

ば木下と共に戦後の松竹を支えた小津安二郎監督のホームドラマ『麦秋』

においても、原節子演じる紀子に内在するクィアネスが指摘されている

⁷。戦後日本映画産業にとって一大ジャンルであるホームドラマは異性愛

主義を基本枠組みとしながら、「正しいセクシュアリティ」から逸脱する

人物や事象が同時に存在できるジャンルなのである。 
 

II. 視覚的、触覚的、嗅覚的クィアネス 
 
 本節では『夕やけ雲』における木下の演出方法に注目して、木下がい

かにして少年たちの情動を映画空間内に築き上げ、さらには彼らの関係

性をクィアなものとして表現しているかを検証する。具体的には、クィ

アネスを刻印する装置として、少年たちの間に起こる視覚的、触覚的、

嗅覚的な表象を分析する。 
 まずこの映画の重要な小道具である双眼鏡の役割を確認する。映画冒

頭の時間軸から四年前のフラッシュバックへと移行する合図として、双

眼鏡は用いられる。この双眼鏡は船乗りであった叔父が「いつかお前も
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遠くを見たくなるぞ」と言って洋一に残したものである。叔父は戦争中

の航海に出て死んでしまったため、洋一は一度も彼に会ったことはない。

だが叔父の話を聞いて以来、洋一は船乗りになることを夢見ている。し

かし洋一の部屋からどれだけ双眼鏡を覗こうとも海は見えない。その代

わり洋一は夕方になると時々窓辺に座っている「綺麗な人」（有田紀子、

以下遠メガネの女）を発見し、双眼鏡越しに好意を抱く。洋一がその秘

密を初めて打ち明ける相手が他ならぬ原田である。二人の最初の会話シ

ーンからすでに彼らの友情にはある種のクィアネスが表出する。 
 学校の校庭シーン（12:36-13:45）で、洋一は原田に自分の名前の由来

と遠メガネの女の話をする。ここで洋一は遠メガネの女を「綺麗な人」

と呼ぶ。洋一が双眼鏡の先を見ている視点ショットが映画から排除され

ているため、「綺麗な人」が女性であることは、彼女が映画終盤でスクリ

ーンに一瞬提示されるまで分からない。だがここで原田は、まるで1956
年当時の映画観客の想像力を代弁するかのように、「綺麗な人」という表

現を女性ジェンダーと結びつけて、その人物が「病気かなんか」である

と推測する。なぜなら、「夕方なんて女は忙しい」からである。原田の推

測には、男性が公的空間を、女性は私的空間を担うという家父長制的な

性別役割分業の構造が示されており、そのジェンダー規範から外れた女

性は病人に間違いないという結論が導かれているのだ。 
 また、遠メガネの女が病気であることは、この映画では「正しいセク

シュアリティ」から逸脱する彼女のクィアネスとなる。姉・豊子が嫁ぐ

前に店先を掃除する場面（43:18-44:30）で、洋一は母に「病気の人をお嫁

さんにしたらどうだろう」と尋ねる。すると母は「ごめんだよ。病気の

お嫁さんなんて自殺するみたいなもんさ。ともかく丈夫にこしたことは

ないからね」と返す。ここで母が示唆するのは、遠メガネの女のように

病気を患う女性（身体）が社会を維持するための「次世代再生産」の役

目を果たせない可能性、つまり「正しいセクシュアリティ」からの逸脱

である。クィアネスを内在した女性に対して注がれる洋一の視線と好意

は、洋一自身が秘めるクィアネスと連関している。 
 この校庭シーンにおいて次に注目すべきは、連続する5回の切り返し

ショットの後、洋一と原田を捉えたフルショットの中で起こる出来事で

ある。このシーンの冒頭、すでに洋一は手に何か野草を持っており、両

手に小石を転がして遊んでいた原田も小石の代わりに足下から野草を二
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本引き抜く。切り返しショットの連続の後、カメラが二人をフルショッ

トで捉え直す時、二人の手にはまだ野草が握られていることが分かる。

二人の会話が終わりに差し掛かると、原田は野草の一本を右手に持ち、

洋一の顔をそれで軽く撫でた後、両方の野草を洋一の胸ポケットに挿し

込む。すると、洋一も微笑みながら同じように原田の胸ポケットにこの

草を挿し込み返す。そして満足したように、二人が正面を向くと、この

シーンは終わる。 
 16歳の少年二人に対するこのような演出は何を意味するのか。石原も

この演出の特異性に気がついてはいるものの、具体的な解釈には至って

いない（208）。洋一は遠メガネの女のことが気になってはいるが、映画

全体をとおして、少年たちが積極的に女性にアプローチすることはない。

その代わりにこの映画が提供するのは、上述のような少年同士のじゃれ

合いである。洋一にとって、異性よりも原田と過ごす時間の方が楽しい

のだ。何より原田は、船乗りになる夢について語ることができる唯一の

相手なのだから。 
 木下は同作の演出にあたり、『松竹ウイークリー』276号掲載の『夕や

け雲』紹介文に次のようなコメントを残している。 
 

…主人公の多感な少年が過した清く美しい青春の夢や、あこがれと

いうものが、宿命というか、厳しい現実に儚く消えて、やがて大人

へと成長して行くという、誰もが少年時代に少なくとも一度は同様

の経験をしていると思いますが、そういつたものを描いて、広範囲

の年令層に夫夫の年令に応じて身近に共感を呼ぶ、地味な、素直な、

そして泌々とした作品を作りたいと思っています。（6） 
 
観客に自身の青春時代の経験と照らし合わせることを促し、少年たちの

青春描写と自己同一化させることが木下の公式目標であった。しかし、

これは興行的戦略として書かれた対外的メッセージに過ぎない。少年た

ちの関係性があくまで友情に見えても、滝沢や藤田が彼らの友情に同性

愛的感情を感知したとおり、木下の演出にはクィアネスを発動するコー

ドが隠されている。 
 ここで前述の野草についてより詳細に分析することで、少年たちの関

係性に織り込まれたコードを考えてみたい。校庭のシーンで少年たちが
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手に持っていた野草はその形状からナズナであると推測できる。ナズナ

の花言葉は「わたしのすべてをあげます」である（木村編 317）。この

花言葉のとおり、二人はそれぞれ持っていた二本のナズナをお互いの胸

ポケットへ挿し込む。胸ポケットに挿されたナズナはまさにブートニア

⁸を想起させる。あたかも二人の少年が互いの全てを捧げ合う誓いを立て

結ばれたかのような演出となっているのは、偶然であったとは考えにく

い。このような演出にこそ、『夕やけ雲』における木下のクィアな感性の

輝きを見ることができる。 
 木下のクィアな感性とは、誰しもが幾分かは潜在的に有しているクィ

アネスを感受し、映画技法や演出を用いて映画空間内において表現を与

えるものである。『惜春鳥』の公開時、二枚目の石濱朗や津川雅彦といっ

た若い俳優や、人気俳優であった佐田啓二を起用するなど、表向きは女

性観客を想定した製作、宣伝、興行が行われた（藤森 206）。だが、木

下は男性同士の抱擁や視線の交換に、「正しいセクシュアリティ」から逸

脱したホモエロティシズムをクィアネスとして表出させることに成功し

た。『惜春鳥』がレズビアン・ゲイ映画研究、あるいはクィア映画研究の

視点から再検討されるとき、本作に見られるホモソーシャルな男性の友

情関係に男性同性愛的欲望が検知され議論されるのは必然である。同時

に、1959年時点においてもこうしたクィアネスが「非異性愛者の解釈共

同体」だけでなく、異性愛者の解釈共同体にも感受されていた可能性も

また考慮すべきである。その一助となったのが、馬杉の不自由な足が暗

示する視覚的＝可視化された身体的クィアネスであった。 
 『夕やけ雲』において、木下惠介は映画媒体が通常では表現できない

知覚―つまり嗅覚―を用いて、洋一に内在するクィアネスを表現する。

父の体調が悪くなった後、「いいよ、俺は魚屋だって喜んでなるよ」と洋

一が涙を流しながら双眼鏡を覗き込むショットのあと、洋一が原田と丘

の上で苦手な女性のタイプについて話す場面が挿入される。彼らは「煙

草を吸う女」、「お洒落で気取る女」、「生意気な女」、「爪を赤く塗る女」

を嫌う。「まったくやだな、あんな女嫁さんにするの」と洋一を見つめな

がら言う原田に、洋一も「やだ。生意気な女なんか」と返答し、歩きだ

す。ジェンダー論の観点から見るならば、このやりとりは、日本社会に

おける男性優位の価値観と女性嫌悪を反映しているという他ない。しか

し、本論文にとってより重要なのは、彼らの言葉に秘められた結婚とい
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う制度への拒絶である。この場面（34:52-36:46）で洋一は自分の体に染

み付いた魚臭さについて原田に相談する。原田が洋一の右肩に左手を添

えたまま歩くのに並行して、カメラは左から右へとトラッキングしなが

ら彼らをフルショットで捉える。洋一が普段より元気がないと心配する

原田に、洋一は「俺と歩いてると魚臭いだろ」と訊く。「そう言わりゃ臭

いかもしれないけど、平気だよ。もう慣れちゃったもん」と原田は返す。

小学校で魚臭さが原因でからかわれて以来、洋一は他人からの視線がた

まらなく辛くなる時があるだけでなく、魚臭さを嫌悪していると打ち明

ける。 
 実は楠田芳子によるシナリオ準備稿⁹には、洋一の魚臭さに言及するシ

ーンは存在しない。つまり、これは木下が映画製作時に追加したものな

のである。『惜春鳥』の馬杉の不自由な足を可視化されたクィアネスとす

るならば、洋一の魚臭さは目に見えないクィアネスである。これは映画

表現における一つの挑戦であるが、もう一つ重要なことを提起する。そ

れは、人々の性的指向を誰にでも分かるように可視化する方法など存在

しないということである。『夕やけ雲』に関するこれまでの批評において

も、洋一と原田の身体接触をもってはじめて彼らの間にエロティシズム

が読み取られてきた。もしそういった表象がなければ、また洋一が自分

の魚臭さを告白しなければ、映画観客は誰も洋一に潜在するクィアネス

を知る術を持たないだろう。 
 この場面には、クィアネスを秘めた洋一に希望を与える瞬間がある。

それは、「希望を持たなきゃ」という原田の台詞である。この台詞により

洋一の嗅覚的クィアネスは肯定されるのである。原田は洋一のクィアネ

スの良き理解者となる。洋一と原田は現実には結ばれようのないクィア

なカップルであるが、次節で論じるように、『夕やけ雲』においては理想

化された恋人像のひとつとなる。 
 

III. 理想化されるクィアなカップル 
 
 本節ではまず、洋一と原田が遠メガネの女が住んでいる美容室を探し

に行くシーン（45:29-49:25）で、なぜクィアネスを秘めた洋一が病身の

遠メガネの女に憧れを抱いてきたのかを論じる。さらに、洋一と深く関

わる女性たち―姉・豊子と母―と少年たちを対比させることで、『夕や
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け雲』が抱える貧困の問題を浮き彫りにする。それによって、なぜ少年

たち、そして遠メガネの女と結婚相手という二組のカップルが理想化さ

れるのかを検証する。 
 遠メガネの女を演じるのは、1955年に公開された佳作『野菊の如き君

なりき』（以下『野菊』）で民子を演じた有田紀子である。有田の相手役

として民子の従弟・政夫を演じたのは、他ならぬ田中晋二である。民子

が政夫より年上であるだけでなく、従姉弟同士でもあるがゆえに、彼ら

は結ばれることはない。互いを想い続けながらも、民子の死によって二

人の恋は終わる。 
 『夕やけ雲』においても、有田と田中（本作では洋一を演じている）

は結ばれる運命にない。洋一は遠メガネの女の近くへ寄ることに抵抗を

示すものの、原田に促されて（手を引かれている）、美容室を見つけ出す。

美容室の隣の店で休憩する二人は、遠メガネの女がちょうど嫁ぐところ

を目撃する。原田が推測したとおり、遠メガネの女は病弱であったが、

残り少ない人生を好きな男と一緒に過ごすため嫁いで行く。彼女の夫に

なる男が、『野菊』において田中が実現できなかった夢を、有田のため、

不幸な恋人たちのために叶えるという形である。だが、洋一の母が病気

の女性との結婚について苦言したように、彼女が子供を産み育てること

はおそらくないだろう。たとえ異性愛主義に従っているとしても、遠メ

ガネの女と彼女の夫は「次世代再生産」の役目を果たす可能性が低いク

ィアなカップルなのである。それでもなお、愛のために一緒になる二人

の選択は極めて理想化された恋愛像である。 
 洋一と遠メガネの女が結ばれる運命にはないのであれば、洋一にとっ

て遠メガネの女はどのような意味を持つのか。彼女に向けられる洋一の

双眼鏡越しの眼差しは何を意味するのか。まず洋一の眼差しは、ローラ・

マルヴィの言う、「強迫的な窃視や、対象化された他者を制御的に見ると

いう行為によってのみ性的充足が得られる『窃き見トム』のような固着

した倒錯行為」ではない（129）。洋一が双眼鏡を覗きながら遠メガネの

女の顔を写生しているところを豊子に見つかるシーン（17:44-18:49）は、

遠メガネの女を欲望の眼差しで見つめているかのような印象を一時的に

与える。しかしながら、洋一の眼差しには女性を（性的関心から）欲望

する力学が排除されている。 
 次に、校庭シーンでの原田との会話で洋一が遠メガネの女を「綺麗な
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人」と形容することはすでに指摘したが、洋一が「綺麗」と描写する人

や物は実家の魚屋にはない。洋一にとって唯一「綺麗な人」である遠メ

ガネの女はクィアネスを洋一と共有しており、自己同一化の対象だった

のである。ただし遠メガネの女は洋一と違って愛に生きられるために近

くて遠い存在であり続ける。それだからこそ、彼女は、洋一にとって「こ

こではないどこか」を夢見させる装置となる。 
 遠メガネの女の住むパーマ屋の名前「ミチル美容室」は、「ここではな

いどこか」にある幸せを追求する童話劇を想起させる。「ミチル」という

名前を聞いてすぐ原田が言及するとおり、モーリス・メーテルリンクの

『青い鳥』である。夢の中で、ミチルとチルチルの兄妹が幸福を象徴す

る青い鳥を探す冒険に出るが、夢から覚めた時、彼らは自分たちの家で

青い鳥を見つける。また、メーテルリンクの作品に加え、「青い鳥」（blue 
bird）はヴィクター・フレミング監督作品『オズの魔法使』（The Wizard of 
Oz、1939）でジュディ・ガーランドが歌う「虹の彼方へ」（“Over the 
Rainbow”）を連想させる。洋一が双眼鏡越しに「ここではないどこか」

にいる遠メガネの女を見つける行為は、鳥のさえずりを聞きながら、ド

ロシーが雲の裂け目から差し込む太陽の日差しを見つめ、「ここではない

どこか」を切望する行為と類似している。家から抜け出し「ここではな

いどこかへ」とたどり着いた時、洋一は自分の魚臭さ=クィアネスを受け

入れて、船乗りになることができるのかもしれない。 
 だが原田が洋一を見舞いに来るシーン（25:21-28:25）において、洋一

の母が言う台詞は「ここではないどこか」への憧れが幻想であることを

指摘する。「原田さんも遠くを見んのが好きですかね」と尋ねる洋一の母

に、原田は「だっておばさん、遠くは綺麗だもの」と返答する。すると

母は「遠くだってそば行ってみりゃみんな同じですよ。手の届かないも

のは綺麗に見えてね」と笑う。理想を夢見る洋一や原田とは対照的に、

『夕やけ雲』において母は常に現実的な考えを持つ女性である。また、

姉・豊子も母同様に現実的であり、愛よりも財産のある結婚を選ぶ。洋

一にとって姉と母はどのような存在だろうか。 
 まず豊子という人物を簡潔に表すとすれば、自立願望の強く、自己主

張が得意な女性である。豊子の気の強さは、物事をはっきりと言えない

洋一の性格と対照的である。映画冒頭では彼女のこうした強さ、自立心、

そして男女関係での優位性を表象する小道具として煙草が用いられる。
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例えば喫茶店で若い恋人・須藤（田村高廣）が親の事業が失敗したと告

白するシーン（13:45-15:38）では、須藤が最初右手の指で挟んでいた吸

いかけの煙草を豊子が取り、自分の口へと運ぶ。経済力は低下したが今

まで通りの関係を願う須藤を横目に、豊子は煙草を吹かし、まるで見切

りをつけたかのように煙草を灰皿に押しつけて消し、席を立つ。実際、

このシーンを契機に豊子は須藤から財産家へと乗り換える。洋一は、財

産家との結婚を選び、家族や須藤（結婚後の浮気相手となる）を傷つけ

ることをためらわない利己的な豊子の態度に失望している。豊子は洋一

と原田が嫌う女性のタイプにすべて当てはまるためか、洋一は姉から一

定の距離を置いている。 
 続いて母と洋一の関係を見てみよう。母は五人の子供を産み、日々の

生活に追われて愛情どころではない。だが、石原が指摘するように、働

き者の父母が互いの苦労を労う様子は『喜びも悲しみも幾歳月』（1957）
における夫婦愛を想起させる（206）。洋一は常に母に同情的であり、母

も長男である洋一を頼りにしている。一方母は「いつか嫁にやる子だか

ら」と妹・和枝を叔父の養女にすることを考えており、同じ子供であっ

ても性別で区別している。父の急逝後、和枝は叔父と一緒に大阪で住む

ことになるのだが、洋一は母が妹を養女にすることについて納得してい

ない。 
 母と豊子は洋一に対して女性の非情な部分を見せつける。しかしなが

ら、洋一とブルジョア出身の原田の階級差が示すとおり、彼女たちは貧

困から脱却するために非情にならざるを得ない。豊子にとって財産家と

の結婚は貧しい生活から抜け出すための唯一の手段である。また、妹を

養女に出すことについて「ひどすぎるよ。親のくせに」と怒る洋一に対

して、「そんなこと言ったっておまえ」と返すしかない母の表情は、それ

が家族で生活を続けるための唯一の選択肢であったことを示す。彼女た

ちの選択は、戦後日本の貧しい時代を生きた未婚の女性や母親にとって

避けがたいものとして描かれている。 
 母や姉が直面する戦後の現実と対比させるためにも、この映画は二つ

のクィア・カップルを理想化する。遠メガネの女と結婚相手の関係性に

は貧困といった現実社会の問題はなく、二人は愛に生きる。そして、「綺

麗な」ものへ憧れる洋一と原田の関係も純粋であり理想化されたものと

して描かれている。少年同士の友情と同性愛的エロスとの美しき共存は、
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主人公が生きる「厳しい現実」（木下の紹介文、先に引用）に対する冷徹

な描写があって初めて可能となったとも言えるだろう。 
 

おわりに ― 原田との別れとフラッシュバックの先に 
 
 校庭でナズナを互いの胸に挿し合うことで結ばれた洋一と原田は、少

年である自分たちの力ではどうしようもない現実に直面し、別れの岐路

に立つ。原田が家族と北海道へ引っ越すことが決まり、少年たちが橋の

上で別れを惜しむシーン（1:11:59-1:14:47）においては、二度のクロース

アップが挿入されている。一つ目は、橋の手すりに腰掛け、無言で互い

のつま先をぶつけ合う場面である。二つ目は、二人が別れる直前に固い

握手を交わす時である。これらの身体接触のクロースアップは、別れを

目前に最高潮に達した彼らの情動を木下のクィアな感性が表現したもの

である。反復された身体接触のイメージは、キスや性交を暗示する。検

閲段階で同性愛的表現として容易に検知される可能性が高いにも関わら

ず、なぜこれらのイメージは実際には削除されないのか。その理由を洋

一と原田が離ればなれになるプロットとフラッシュバックの使用に注目

して考察しておきたい。 
 一つは、すでに言及した「正しいセクシュアリティ」の価値観を根底

に持つホームドラマという枠組における異性愛主義の要請である。洋一

の憧れであった遠メガネの女の存在は洋一の異性愛主義的側面を示唆す

るものであった。彼女が嫁ぐまでは、洋一と原田の親密さは友情の深さ

の表れとして許された。ここで木下は異性愛主義を逆手に取り、彼らの

情動の表象をテクストに織り込んだ。また、規範から逸脱したクィアネ

スのコードとして、洋一の魚臭さを原田に肯定させることで、クィアネ

スをホームドラマに共在させることに成功した。しかしながら、遠メガ

ネの女が洋一の視線からも映画空間からも消えた時、洋一と原田の関係

性に同性愛的エロスが顕在化する。その端的な例が、前述の二度の身体

接触である。 
 そこで、木下は階級の問題を提示することで、洋一と原田の同性愛的

エロスの表象が検閲の対象となることを避けるのである。洋一は貧乏な

魚屋に生まれ、原田は裕福なブルジョア家庭の息子である。同性同士の

関係性が友情を超えて愛の表象とならぬよう、階級差を持ち込み、二人
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の間に決して埋まることのない社会的な溝を作り出す。その結果、原田

と洋一は自分たちの力ではどうしようもない運命によって、進む道を分

かつのである。 
 映画の結末で、洋一の回想は終わり、観客は現実へと引き戻される。

夢を諦めて魚屋で母を支えるという現実に向かう洋一は、夢からリアリ

ズムへと、1950年代半ばの大半の映画観客と同様の選択をしたかのよう

に見える。フラッシュバックの世界は、日常の戦いに明け暮れる洋一が

ふと思い出す束の間の夢の世界として呈示されている。洋一と原田のエ

ロスの可能性を秘めた美しい関係も、フラッシュバックによって構成さ

れた映画だからこそ許容されている。現実世界においては、洋一は結婚

相手の世話までされかけている。フラッシュバックが終わる直前に描か

れる少年たちの身体接触は、最終的に異性愛主義に回帰する限りにおい

て、スタジオシステムが性の多様性を許容していたことの証左であろう。 
 以上、『夕やけ雲』におけるクィアネスの表象方法について、「正しい

セクシュアリティ」を要請する異性愛主義とホームドラマとの関係にお

いて検討するともに、クィアなカップルの理想化を支える作品構造に光

を当ててきた。本論文は『夕やけ雲』においてクィアネスが発動される

理由は観客のセクシュアリティにあるのではなく、特定の映画ジャンル

に隠れた木下のクィアな言説と演出にあるとした。こうした言説と演出

には木下の感性が強く関係している。その感性の意味を解明する作業は、

戦後日本映画史における「正しいセクシュアリティ」による異性愛主義

の制度化と、その制度から逸脱するセクシュアリティの抑圧構造に眼差

しを向けるのみならず、木下の作品群を日本映画史の中に再定位し、従

来の木下に対する再評価に大きく貢献するであろう。 
 

註 

1 クィア映画研究は、映画におけるセクシュアリティを「複雑かつ複層的に重な

り合い、そして歴史的に微妙な差異を有するものとして理解」し、その流動性

が映画の製作と受容に与える影響を探求するだけでなく、「製作者によってテ

クストに残されたクィアな痕跡を特定すること」を試みる（Benshoff & Griffin 
2）。 

2 竹村は、「性対象による差別、すなわち異性愛を規範とみなす異性愛主義（ヘ

テロセクシズム）は、男女の性差別（セクシズム）と不可分な関係にある抑圧
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構造だと捉えて、それを[ヘテロ]セクシズムと呼ぶ」（3-4）。 
3 藤田は自らの批評的立ち位置について、「ゲイの立場からの映画批評」だと明

言している（2004a：106）。 
4 「非異性愛者の解釈共同体」については、木下千花「木下惠介への斜めの眼差

し」、斎藤卓編『KEISUKE 木下惠介記念館』（木下惠介記念館、2011年）、235-
250頁を参照されたい。 

5 『夕やけ雲』の公開から一ヶ月後の1956年5月、石原慎太郎の同名短編小説

を日活が映画化した『太陽の季節』（古川卓巳）が公開され、興行的成功を収

めた。日活は続けて七月に『狂った果実』（中平康）、八月に『逆光線』（古川

卓巳）を、大映は六月に『処刑の部屋』（市川崑）、東宝は九月に『日蝕の夏』

（堀川弘通）を発表した。これらが太陽族映画と呼ばれる映画群である。 
これらの太陽族映画は性と暴力の問題を提起するのが特徴である。たとえ

ば『狂った果実』では主演の石原裕次郎の筋肉質な肉体美とマチズモをこれ

見よがしの態度で観客に見せつける。水着だけを纏い、濡れた男女の身体が

重なり合うイメージは強烈な性的興奮を喚起させるだろう。また、兄（石原裕

次郎）に恋人を奪われた弟（津川雅彦）が二人の乗ったヨットにモーターボー

トを衝突させるイメージは極めて暴力的である。 
 『狂った果実』の性欲だけでなく肉体的にも強い男性像は、裸体を見せること

も暴力をふるうこともない『夕やけ雲』のおとなしい少年たちの男性像と対極

にある。木下惠介は 1956 年 11 月に太陽族に対する批判を込めた『太陽とバ

ラ』を公開したが、他社の太陽族映画と比べて、性と暴力性が抑制されている

印象が残る。太陽族映画における（アメリカナイズされた）強い男性像と同時

代の木下作品における男性像との比較は別の機会に譲りたい。 
6 『肉体の門』におけるレズビアン的共同体については、塚田幸光「『性』を＜

縛る＞: GHQ、検閲、田村泰次郎『肉体の門』」『関西学院大学先端社会研究所

紀要』11号（2014年）、47-60頁を参照されたい。 
7 『麦秋』における紀子のクィアネスについては次の二つの論文を参照されたい。

Wood, Robin. “Resistance to Definition: Ozu’s ‘Noriko’ Trilogy.” Sexual Politics 

and Narrative Film. New York: Columbia University Press, 1998. 94-138. Kanno, Yuka. 
“Implicational Spectatorship: Hara Setsuko and the Queer Joke.” Mechademia 6: User 

Enhanced. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2011. 287-303.  
8 結婚式で新郎の左胸に飾るコサージュのことである。 
9 松竹大谷図書館には、四種の『夕やけ雲』のシナリオが所蔵されている。①1955
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年 12 月 5 日に第 69 回企画審議に提出された『青春』と題された準備稿、②

1956年3月1日に第72回企画審議に提出された『“青春”より「」』と題され

た準備稿、③企画審議などの詳細不記載の『一番星見つけた』と題された準備

稿、そして④1956年4月14日完成審査に提出された『夕やけ雲』の完成稿で

ある。①～③の準備稿には丘の上で洋一が原田に魚臭さについて相談するシ

ーンは含まれていない。また、映画タイムス社から 1956 年 3 月 25 日に発売

された『夕やけ雲』のシナリオ新書にも該当のシーンは存在しない。 
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第三集（松竹、2008年）所収。 
Benshoff, Harry and Griffin, Sean. “General Introduction.” Queer Cinema, The Film Reader. 

Eds. Harry Benshoff and Sean Griffin. New York: Routledge, 2004. 1-15. 
 

＊本論文は、表象文化論学会第10 回大会（早稲田大学戸山キャンパス、2015 年7 月5 日）

での発表「木下惠介『夕やけ雲』におけるクィアな眼差し――ホーム・ムーヴィー概念の脱

構築の可能性」の一部を改稿したものである。それぞれコメンテーターと司会を務めてくだ

さった明治学院大学の斉藤綾子先生と首都大学東京の木下千花先生をはじめ、有益なコメン

トを寄せてくださった方々に深く御礼申し上げます。 

 

＊本論文は、日本学術振興会特別研究員DCの研究支援による成果の一つである。 
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